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GOETHE, I viaggi di W. Meister 



Alla memoria di mio padre 




PREMESSA 



Questo libro nasce da una prolungata e meditata frequenta- 
zione dei testi wildiani, specialmente i saggi in Intentions (1891), 
nonché della sterminata critica che col tempo si è sedimentata sulla 
figura di questo geniale istrione, spesso oscurando fino a qualche 
anno fa involontariamente o meno (si veda la deliberata, insidio- 
sa demolizione operata da André Gide nei riguardi di chi gli ave- 
va insegnato molto più dì quanto jgradisse riconoscere) — l'im- 
portanza e la fondamentale serietà del suo pensiero. Ci si sta in- 
fatti accorgendo ormai da più parti che, come ha affermato Bor- 
ges, Wilde in materia di arte e di letteratura ha "quasi sempre 
ragione", e del resto in un aforisma Wilde aveva detto che se si 
dice la verità prima o poi si viene scoperti. Come e perché il pen- 
siero estetico di Wilde contenga alcune verità sulla natura del- 
l'arte e della critica è quanto si spera di aver chiarito in questo 
studio, che iniziato come breve "paper" per un corso della scuo- 
la di perfezionamento ad Harvard, si è progressivamente svilup- 
pato — la metafora vegetale ben s'accorda col titolo della colla- 
na in cui appare — per un processo dì germinazione e dì ramifi- 
cazione dei riferimenti a vari autori, alla temperie culturale in 
cui Wilde è vissuto e che a sua volta ha contribuito in modo non 
sempre evidente a creare, ai critici sempre più numerosi. 

Ad un certo punto, però, mi sono accorta che la rete di ri- 
mandi e dì riferimenti si andava sempre più estendendo, col ri- 
schio di soffocare l'intento iniziale che era quello di scavare sotto 
la scintillante superficie della scrittura wildiana — così irresisti- 
bilmente accattivante, ma anche più densa di quanto non possa 



apparire a prima vista — per mettere in luce la solida struttura 
che la sottende, e cercare di chiarire le motivazioni e gli aspetti 
più significativi dell'estetica wildiana, ricostruendone la genesi e 
lo sviluppo in modo da non risolvere tale ricostruzione solo nelle 
sue fonti più o meno note o notorie, e neppure in generiche affer- 
mazioni della sua validità. Tali affermazioni vanno infatti sostan- 
ziate da un'analisi che dopo aver individuato i nodi centrali del- 
l'estetica wildiana ne colga e ne spieghi le motivazioni, il signifi- 
cato e il valore, indicando in quale rapporto sì collochi il pensie- 
ro di Wilde sia nel contesto in cui si è formato ed è stato formu- 
lato, sia in quello del nostro tempo, 

Ho così accantonato con un certo rammarico buona parte del- 
l'assai vasto materiale raccolto ed elaborato nel corso di parecchi 
anni, resistendo alla tentazione di seguire tutte le ramificazioni 
che via via si erano rivelate e concentrando l'attenzione su alcuni 
testi chiave — la prima conferenza americana, ì dialoghi, "The 
Soul ofMan under Socialism" — per seguire l'itinerario percorso 
da Wilde nella sua riflessione sui problemi che più lo interessava- 
no e lo impegnavano, riflessione che si concreta in alcune formu- 
lazioni estetiche la cui fondamentale coerenza ed attualità mi sem- 
brano ormai indubbie, e che rappresentano un contributo assai 
valido e spesso originale. Dopo aver analizzato come si sia venu- 
to strutturando e precisando il pensiero estetico wildiano, ho cer- 
cato dì dame un'interpretazione che tenendo conto della critica 
più avvertita esplorasse anche aspetti e possibili valenze cui fino- 
ra a quanto mi risulta si era dato poco o nessun rilievo: come 
afferma Wilde, tutte le interpretazioni sono possìbili e nessuna 
è definitiva. 

Assai numerose le persone che mi hanno, in questi anni, in- 
coraggiata a proseguire il mio lavoro ed in varia maniera aiutata: 
penso soprattutto a mio padre, purtroppo scomparso prima dì po- 
terlo vedere compiuto, ed a mìa madre, che fra l'altro ha tradotto 
in italiano la prima stesura inglese. Voglio poi ricordare alcuni 



docenti di Harvard, come Jean Paul Russo (ora all'Università di 
Miami), ed italiani, primo fra tutti Agostino Lombardo, che nel 
lontano 1974 ne lesse la stesura "brevis" stimolandomi col suo 
giudizio positivo ed ì suoi preziosi consigli ad ampliarla, renden- 
do così il mio studio del pensiero wildiano più completo ed orga- 
nico; colleghi ed amici, come Mario Agrimi, Giovanna Capone, 
Giovanna Tranci (autrice dì due acuti e stimolanti saggi su Wil- 
de), Carlo Pagetti — l'elenco potrebbe continuare, ma sarebbe 
troppo lungo. 

"Last bui non least": questo libro non sarebbe, forse, mai 
stato pubblicato se una piccola, ma efficientissima équipe di amici, 
tutti miei brillanti ex-allievi — i dott. Giulia Pizzica, Antonella 
Altobelli, Paolo Di Giampaolo — non avesse rubato un mese 
alle meritate vacanze estive per aiutarmi a riordinare il materiale. 

Dire loro "Grazie" è troppo poco: ma mi conoscono bene 
e sanno che non amo usare frasi elaborate, così capiranno. 



L'IMPORTANZA (E IL RISCHIO) 
DI NON ESSERE SERIO 



We live in an age tohen only the dull 
are treated seriously, and I live in ter- 
ror of not being misunderstood. 

"The Critic as Artist" 

One should always be a little 
improbable. 

"Phrases and Philosophies for the Use of 
the Young" 



È noto come per molti decenni la critica abbia in genere 
liquidato l'opera di Oscar Wilde come irrimediabilmente "da- 
tata", irrecuperabile per la cultura contemporanea, pur rico- 
noscendo al suo autore le innegabili doti di brillante e para- 
dossale causeur. Anzi, anche queste doti si sono poi ritorte con- 
tro di lui, facendolo sembrare solo un abile showman, un fu- 
nambolo verbale che si esibisce in virtuosistici salti mortali; 
ma, dicevano molti critici, il trapezio oscilla nel vuoto, si trat- 
ta solo di una superficie scintillante come i lustrini del costu- 
me di un acrobata: la sostanza, poca o nessuna. 

Ci si dimenticava o peggio si ignorava con quanta delibe- 
rarne Wilde avesse costruito il suo personaggio di "dandy" 
e di irresponsabile dilettante, il che gli permetteva fra l'altro 
di contrabbandare sotto la copertura del suo humour irrive- 
rente e paradossale idee e teorie anticonformiste, potenziai- 



mente o dichiaratamente sovversive rispetto a quelle correnti 
sostenute dallo establishment: 



To the world I seem, by intention on my part, a dilettante and dandy 
merely — it is not wise to show one's heart to the world - and as 
seriousness of manner is the disguise of the fool, folly in its exquisite 
modes of triviality and indifference and lack of care is the robe of the 
wise man. In so vulgar an age as this we ali need masks 1 . 

Mito e simbolo di un'epoca 2 , la figura di Wilde e la sua 
notoria vicenda biografica hanno continuato ad ipnotizzare 
commentatori e biografi, incapaci — si direbbe — di staccare 
gli occhi dal personaggio. La smisurata bibliografia biografica 
wildiana costituisce di per se' un interessante fenomeno: ma 
se dell'uomo si è detto certamente troppo, solo in anni recen- 
ti ci si è occupati con serietà dell'opera, rivisitandola da una 
prospettiva ormai (ma non sempre) finalmente libera dall'ot- 
tica deformante di un implacabile e sterile — anche se talvol- 
ta godibile — biografismo. Si veda ad esempio il volume di 
Philippe Jullian 3 , divertente, pettegolo e superficiale, ricco di 
inesattezze ma povero di osservazioni critiche valide: eppure, 
vari studiosi lo hanno lodato e preso sul serio. Dopo aver let- 
to libri del genere — e su Wilde se ne sono scritti tanti — 
vengono in mente le parole di una sua recensione a una (catti- 
va) biografia di Rossetti: 

...it is just the sort of biography Guiidenstern might have written of 
Hamlet, ...unless a biographer has something more valuable to give us 
than idle anecdotes and unmeaning tales, his Iabour is misspent and 
his industry mis-directed 4 . 

Se Wilde potesse leggere le dozzine di biografie, scandalisti- 
che più che critiche, pubblicate su di lui, certo esclamerebbe 
"O my prophetic soul!", mentre invece si può pensare che gli 
sarebbe piaciuto il recentissimo The Last Testament of Oscar 
Wilde di Peter Ackroyd (1983), un abilissimo ' 'imaginary por- 



trait" che ricostruisce da documenti e scritti wildiani gli ulti- 
mi anni a Parigi: una biografia fittizia più plausibile e "ve- 
ra", nella sua forma dichiarata di pastiche e di opera d'inven- 
zione narrativa, delle tante biografie "serie" uscite a diecine. 

Wilde non era poeta — gli mancava quel senso più o me- 
no drammatico di fronte alla vita che è essenziale per la poe- 
sia anche se André Maurois ha affermato che è stato "un grand 
poète au sens le plus complet du mot, c'est à dire un créateur 
de mythes" 3 ; non era grande narratore o drammaturgo — gli 
mancava quell'interesse umano che è condizione per la pluri- 
centralità dei personaggi come esseri autonomi e vitali, I suoi 
veri, più autentici interessi erano quelli di un critico, soprat- 
tutto di un teorico dei problemi di estetica letteraria e artisti- 
ca in cui rappresentò e contribuita creare il particolare gusto 
del suo tempo, quel Decadentismo che dopo esser stato som- 
mariamente liquidato per anni è stato di recente rivisitato e 
recuperato, non solo nel quadro della moda retro ma anche per- 
chè se n'è cominciato a riconoscere l'importanza come Un mo- 
mento centrale nell'evoluzione delle arti moderne 6 . Se la sua 
estetica era in massima parte ovviamente una poetica, ciò non 
toglie che abbia colto delle verità estetiche, ne abbia dato del- 
le formulazioni che hanno agito su poetiche diverse, talvolta 
anche opposte alle sue, e infine — cosa forse di rilievo anche 
maggiore — abbia anticipato alcune delle più significative e 
vitali tendenze dell'arte e della critica del nostro tempo. An- 
che molto dopo l'esaurirsi della moda culturale di cui era sta- 
to uno dei principali artefici e il rappresentante più in vista, 
Wilde mantiene infatti il suo ruolo, che è stato definito 
"indispensabile" 7 , di precursore, ponendo e discutendo pro- 
blemi tuttora attuali da una posizione talvolta sorprendente- 
mente analoga a quella di artisti e critici del '900, figure di 
punta sia nell'avanguardia modernista che nel panorama cul- 
turale del nostro tempo, quali ad esempio William Butler Yeats, 
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André Gide, Jean Cocteau — nei quali vi sono tracce eviden- 
ti e documentabili di un diretto influsso wildiano 8 — Proust, 
Picasso, Joyce, T.S. Eliot, Wallace Stevens, Susanne Langer, 
Northrop Frye, Roland Barthes ed altri ancora. 

Le anticipazioni ed i paralleli che si possono trovare senza 
troppa difficoltà tra le affermazioni wildiane e quelle di que- 
sti importanti letterati, artisti e filosofi dell'arte del nostro se- 
colo confermano infatti l'importanza del contributo — sia di- 
retto che indiretto — di Wilde sulla cultura novecentesca; an- 
che se alcuni (ad esempio André Gide e Yeats) non hanno ri- 
conosciuto o hanno minimizzato il loro debito verso di lui (per 
ragioni facilmente comprensibili), ed anche se altri sono giun- 
ti alle medesime formulazioni seguendo un itinerario intellet- 
tuale indipendente, è infatti indubbio, come è stato afferma- 
to da D. May, che Wilde "per vie scarsamente riconosciute, 
su questioni di arte e letteratura, sia uno di quelli che hanno 
dato al XX secolo la sua voce", 

Wilde era — com'è noto — un meraviglioso, affascinante 
conversatore, che alternava ad uno scintillio inesauribile di bril- 
lanti paradossi improvvisate parabole non prive di poesia: lo 
attestano, fra molti, artisti ed intellettuali come Morris, Shaw, 
Gide e Yeats. Ora, è proprio sfruttando la sua stregonesca abi- 
lità di conversatore sempre sul filo di un vivacissimo humour 
satirico, che Wilde riuscì a comporre The Importarne of Being 
Barnest, raffinata, sofisticatissima farsa, concordemente con- 
siderata fra le migliori commedie del teatro inglese, dall'in- 
treccio volutamente inverosimile, anzi assurdo, con personaggi 
la cui inconsistenza era scontata e che erano nel gioco stilizza- 
to dei loro incontri pretesto per una serie dì battute di irresi- 
stibile comicità. In questa abilità di giocoliere che fa volteg- 
giare in aria, sostenute dal suo soffio, una miriade di bolle dì 
sapone iridescenti, Wilde è veramente insuperabile. La com- 
media però non è solo un puro dìvertissement, in quanto il suo 
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autore, creando un contrasto tra l'impeccabile, sofisticatissi- 
ma superficie verbale e l'assurdità dell'azione, rivela indiret- 
tamente, in un gioco sottile e abilissimo, la povertà spirituale 
e il vuoto della società contemporanea, come hanno rilevato 
il Bentley ed altri studiosi. 

Anche trattando il solo argomento che veramente e seria- 
mente lo interessava, quello "della teoria dell'arte, nei due dia- 
loghi "The Decay of Lying" e "The Critic as Artist" ristam- 
pati in Intetitions 9 , Wilde ci ha dato, nei modi della finzione 
scenica (c'è un accenno all'ambiente in cui si svolgono e una 
parvenza di azione), due brillanti versioni scritte delle sue con- 
versazioni che — come anche in questo caso — erano più che 
altro degli affascinanti monologhi. L'antagonista serve quasi 
unicamente a mettere in rilievo l'audacia delle tesi wildiane: 
pronto a cedere solo con qualche liève riserva, ha anche la fun- 
zione di giustificare quel tono di causerie ricca di spunti para- 
dossali e di umorismo che fa di questi dialoghi polemici un 
unicum nella letteratura inglese (e non solo inglese). Nonostante 
qualche passo di prosa suntuosa, ingioiellata secondo il gusto 
decadente, di tipo flaubertiano, à la manière di certo Pater — 
Wilde, ogni tanto, non resiste alla tentazione di far mostra 
di bravura anche come prosatore squisito — lo humour e una 
certa dose di autoironia, che smussa anche l'evidente forzatu- 
ra di alcuni paradossi, rendono questa esposizione della teoria 
estetica wildiana godibilissima alla lettura. Si spiega così la dif- 
fusione delle Intentions, in cui — secondo l'autorevole giudi- 
zio del severo Pater — Wilde continua, forse più di ogni altro 
scrittore, la brillante opera critica dì Arnold 10 , e la loro azio- 
ne sui letterati e ancor più sugli artisti, molti dei quali ignora- 
vano allora l'opera critica di Baudelaire e la corrispondenza 
di Flaubert. 

Anche quando in Inghilterra il movimento decadente venne 
improvvisamente messo al bando e rimosso dalla consapevo- 
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lezza dei contemporanei dopo il processo e la condanna di Wil- 
de nel 1895 , l'influenza dei suoi scritti continuò ad agire po- 
tentemente sul gusto europeo, specialmente in Francia ed in 
Germania 11 . Così Salomé, proibita in Inghilterra, viene rap- 
presentata in Francia, protagonista la più grande attrice del 
tempo, la "divina" Sarah Bernhardt: sarà poi musicata da 
Strauss con grande successo, e tradotta in tutte le lingue 
moderne 12 . Anche le poesie wildiane — che nonostante la cri- 
tica giustamente avversa ebbero un discreto successo in In- 
ghilterra, con cinque edizioni dopo la prima del 1881 — tro- 
varono grande favore in Germania (forse perchè, come affer- 
mava causticamente Shaw, il pubblico tedesco non conosceva 
bene i poeti da cui erano state imitate). Ancora ai primi del 
'900, ci dice un critico, le vetrine di tutte le librerie tedesche 
erano piene dei libri di Wilde; specialmente numerose le co- 
pie del De Profundis. Intentiom furono d'altra parte tradotte 
in varie lingue europee, come del resto quasi tutte le sue ope- 
re. Il volume fu accolto da recensioni unanimemente favore- 
voli, ed una seconda edizione venne pubblicata nel 1894. In- 
tentiom ebbe grande successo, oltre che in Europa, negli Stati 
Uniti, e la nota saggista Agnes Repplier pubblicò sulla Nortb 
American Review un articolo in cui indicava la raccolta wil- 
diana come "miglior libro dell'anno", concludendo che que- 
sto tipo di critica era quello che "crea l'atmosfera intellettua- 
le di un'epoca". 

In Italia la fortuna di Wilde fu grande fino all'avvento del 
Futurismo; più tardi, tuttavia, d'accordo con la critica inglese 
che si era mostrata completamente negativa nei confronti di 
tutta l'opera wildiana, anche in Italia i critici, tranne rare ec- 
cezioni, la giudicarono con molta severità, senza risparmiare 
nemmeno le Intentiom, che peraltro sono state giudicate "im- 
portanti' 1 da Mario Praz, forse il più severo di tali critici: adesso 
però anche da noi vi è un rinnovato interesse ed apprezzamento 
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per l'opera di Wilde da parte di alcuni studiosi come M asoli- 
no D'Amico e Giovanna Franci 13 . 

La scarsa considerazione degli addetti ai lavori per Inten- 
tiom era stata probabilmente dovuta al tono frivolo con cui 
Wilde espone la sua estetica e la sua poetica: ma il tono déga- 
gé, la girandola di paradossi facevano parte della strategia adot- 
tata" da Wilde nella sua polemica contro il filisteismo della bor- 
ghesia e contro il "carlylismo estetico" come lo ha definito 
L. Anceschi 14 , che soffocavano la libertà di nuove forme ar- 
tistiche svincolate dal gretto moralismo o dal didatticismo im- 
peranti. I paradossi, sempre "pericolosi", come affermava lui 
stesso, sono inoltre lo strumento privilegiato per giungere ad 
una visione anticonvenzionale di certi problemi e intuire così 
possibili risposte o soluzioni diverse, nuove, cogliendo verità 
insospettate: per Wilde, "the way of paradoxes is the way of 
truth. To test Reality we must see it on a tight- rope. When 
the Verities become acrobats we can judge them" 15 . 

Il Wellek, che dedica a Wilde una diecina di pagine della 
sua monumentale Storia della critica moderna (concludendo con 
un giudizio nel complesso negativo), riconosce che in questo 
"bisogna prenderlo sul serio anche se non alla lettera", per- 
chè tale apparente gioco 

getta luce improvvisa su questioni che un'argomentazione logica in cui 
i prò e i contro siano coscienziosamente soppesati finisce col lasciare 
nel buio. Tuttavia, sia il paradosso che il gioco acrobatico sono espe- 
dienti a doppio taglio: possono diventare automatici e persino mecca- 
nici, oscurando cosi la verità di molte idee originali. Vi è comunque 
un solido lavorio intellettuale sotto la luccicante superficie della prosa 
di Wilde, un abile gioco mentale, una pronta intuizione di molte 
verità 16 . 

Una delle ragioni che hanno impedito per molto tempo di 
prendere sul serio il pensiero di Wilde è stata l'accusa di pla- 
gio, che in parte è giustificata. Aveva cominciato Whistler, 
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i cui rapporti amichevoli con Wilde (che ne ammirava moltis- 
simo la pittura ma anche l'atteggiamento iconoclasta ed alcu- 
ne idee — che Whistler aveva a sua volta assorbito durante 
il suo soggiorno parigino — come l'isolamento dell'artista e 
la superiorità dell'arte sulla Natura) si erano andati progressi- 
vamente raffreddando dopo i successi riportati dal suo giova- 
ne protetto nei salotti e come conferenziere. Il discepolo oscu- 
rava il maestro che non era certamente uomo da tollerare una 
simile impertinenza, anche se Wilde continuava a mostrarsi 
pieno di riguardi verso di lui. Ha inizio così una lunga pole- 
mica^ dapprima solo una gara di battute: ma nella famosa "Ten 
Oh GlopkiLecture" del febbraio del 1885 17 Whistler sferra 
unajviolemà offensiva contro I' "esteta e dilettante" Wilde (pur 
sééz^Wamri%lo), prendendo soprattutto di mira la sua attivi- 
t^jin.favj<ite;idelfmÒ¥Mierito{per la diffusione della bellezza e 
djelirà¥te^frDovifBéntaidaicubil pittore voleva dissociarsi, pro- 
clamando-rie-iaoh earcosimi sarcasmò>l'inanità. 
UbWiJdeif^pl^éspr garbato, ma- 

Hzioso^i^^ della ' 'Con- 

ferenza deltó dieei^-'eoin .óff/altTpuartieolp^r-è bla que&o;mo- 
mefito 'che tt f i?app l órti>f r&i duVsi guastano i^EtmediabdlmentéV 
specie dopo che Whistler fa pubblicare* suUe tiyjste^j'Fhk 

World" (17 novembre l^SSle/Truth" (2 gennaio 1890) due 

W->pi '-jwjT ?r;{jistìj;i3T!oujh woitistip vz iMVv^nxucii nu) uìlpa , 

gW* !&>6^jm4W$Ì (0^^c^)^4^ ( j^.pittPfPiipefc sta qgnfe- 
renzeiteoute? mpt ©viraci a? e> soprattutto pei [queUf :dèl:;li88$>agli 
sTMéiftH^èli'Acèscfernil^ai BfeBè E^j^ £ t!b^^éèdt1tteaàiéè^ap- 

•Micci ili tfppimuint ^ino'iq w:> .s5/fjt-»m uwta iSidiuitti janw ib 
aveva mai tatto mistero di aver chiesto aiuto ali amica pe£ Que- 
sta conferenza che non aveva avuto il tempo di preparare, e 

gBMèrMf J ft<fevuti ; 'senza menzirttì^fa-iòritè^'-ÌA 
^^^él^ì^i^ìcd'^^stlrf présèritatò" cdr#i fl^ofóS 
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tipo dell'artista autentico, un "maestro di tutti i tempi" le cui 
opere "sono una gioia per sempre", 

A distanza di anni tuttavia, il ricordo dell'omaggio non fu 
sufficiente a placare il crescente risentimento di Whistler, che 
sparò a zero su Wilde accusandolo di vacuità e di parassiti- 
smo intellettuale, e affermando con divertente cattiveria che 
il giovane esteta aveva fatto proprio il noto motto molieria- 
no, trasformandolo in "je prends son bien où je le trouve". 
Per Whistler quindi Wilde non si limitava, come Molière, ad 
assimilare ciò che di congeniale trovava negli autori del passa- 
to ma copiava semplicemente quanto gli faceva comodo. Ciò 
non sembra tuttavia giusto ad un esame obiettivo, e prima di 
definire Wilde un plagiario puro e semplice, bisognerebbe di- 
mostrare che non riesce a costruire niente di suo: altro è in- 
fatti individuare singole parti analitiche imitate, e altro giudi- 
care che cosa Wilde ha scelto, affermandone la validità. 

Resta da esaminare, per l'argomento che ci interessa, e cioè 
il pensiero estetico, se le opere critiche altro non siano che un 
mosaico senza una loro struttura originale. Certo nel suo scritto 
giovanile, il testo della prima conferenza americana, che non 
volle mai pubblicare 19 ci sono, senza menzione della fonte, in- 
teri passi che presentano poche variazioni rispetto al testo da 
cui sono stati tratti. Ma l'intento di Wilde era in quel caso 
di propagandare in America quello che chiamava il rinascimento 
inglese dell'arte, e di cui riesce a sintetizzare i caratteri essen- 
ziali nel breve arco di una conferenza. Anche nelle Intentìons, 
che sono state definite forse il più importante monumento teo- 
retico dell'Estetismo 20 dove Wilde ha acquistato una sua fi- 
sionomia stilistica, una minima astuzia avrebbe potuto facil- 
mente mascherare certe derivazioni o riecheggiamenti da au- 
tori ben noti agli intellettuali europei del tempo. Infine, il bril- 
lante saggista avrebbe potuto anche, onestamente, citare le fonti 
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in nota, trasformando però così una scintillante causerie in un 
sussiegoso saggio accademico. 

Pur non volendo certo porre Wilde sullo stesso piano di 
Coleridge e di Baudelaire, si può tuttavia osservare del primo 
che i plagi, attentamente enumerati dai critici per quanto ri- 
guarda il suo pensiero filosofico, sono imponenti: perfino Wil- 
de, con tutta la sua impudenza, non è mai arrivato a leggere 
come sua una conferenza integralmente tradotta dal 
tedesco 21 . Baudelaire, da parte sua, cita apertamente le pro- 
prie fonti: Poe, De Maistre, Delacroix, Gérard de Nerval, Swe- 
denborg, Coleridge (per quanto ne citi un passo attribuendo- 
lo alla spiritista inglese Mrs Crowe), Diderot, etc. Bisogna certo 
riconoscere l'importanza delle scelte compiute e l'originalità 
di alcune sue idee, ma anche che, se si togliesse tutto quello 
che appartiene a questi autori, la sua estetica si ridurrebbe a 
ben poco. Quello che appare invero inesplicabile — per quan- 
to affermasse che una misteriosa affinità lo legava all'anima 
di Poe — è che desse per sue intere pagine che aveva invece 
tradotto dal Poe stesso. Altrove, ripetendo questo plagio, chiese 
addirittura ai lettori il permesso di "citarsi": ma Valéry, che 
sottolinea la cosa, ne trova anche una giustificazione 
persuasiva 22 . 

Certo, Mario Praz ha ragione quando si domanda 23 quan- 
te siano, "dopotutto, le fonti primigenie, le Urquellen a cui 
non si conoscono precedenti" nel campo dell'arte e, si può ag- 
giungere, in quello dell'estetica, mentre Wilde, dal canto suo, 
afferma: "Dans l'art comme dans la nature on est toujours fils 
de quelqu'un" 24 . Wilde usa la citazione per concludere alcu- 
ne osservazioni sull'originalità in arte: 

The originality ... which we ask from the artist, is originality of treat- 
ment, not of subject. It is only the urùmaginative who ever invents. 
- The true artist is known by the use he makes of what he annexes, and 



he annexes everything. . . . True originality is to be found tather in the 
use made of a model than in the rejection of ali models and masters 23 , 

Si potrebbe osservare che si tratta, da parte di Wilde, di una 
nuova manovra di copertura — curioso che anche T. S. 
Eliot ,pure accusato di scarsa originalità, in The Sacred Wood 
si esprima in proposito più o meno negli stessi termini — di 
una giustificazione teorica del plagiar ismo wildiano talvolta si 
direbbe quasi patologico (si pensi ai Poems), e che comunque 
tale giustificazione non è applicabile al campo dell'estetica.' e 
probabilmente, si avrebbe in parte ragione. In parte, ma non 
del tutto: infatti, sia pur facendo uso di uno spiritoso para- 
dosso che sembra trasformare l'intero passo in una futile bou- 
tade, Wilde qui, contrapponendosi al concetto romantico di 
ispirazione originale e individuale, fa un'interessante antici- 
pazione di una posizione critica moderna, per cui si studiano 
come fa lo Ellmann, senza scandalizzarsi o pronunciare mora- 
listiche condanne, appunto gli "espropri" e le "spoliazioni" 
che i poeti (e i grandi poeti, come Yeats, non solo i mediocri) 
con serena improntitudine e manifesta arroganza compiono in 
territorio altrui 26 . Ciò non toglie che Ì plagi wildiani, o 
"espropri" che siano, esistano anche negli scritti estetici (per 
quanto, lo ripetiamo, siano soprattutto numerosi ed evidenti 
nelle conferenze giovanili, da Wilde stesso tenute in poca con- 
siderazione), costituendo un felice terreno di caccia per nu- 
merosi critici, in massima parte tedeschi 27 . Resta comunque 
il fatto che se si può dire, sebbene ciò non sia del tutto vero, 
"Nihil est in Wilde quod prius non. fuerit in Pater, Arnold, 
Whistler, Poe, Baudelaire, etc", si deve aggiungere "nisi Wilde 
ipse". La sua opera critica, in cui ricompone — unificandole 
in un sistema coerente — le idee "rubate" con tanta disinvol- 
tura, è stata paragonata dal Jackson ad una "nuova e complessa 
bevanda", un cocktail con un suo sapore frizzante e originale 
anche se un conoscitore può riconoscere i vari ingredienti che 



la compongono: Anche A. Ojala osserva in proposito che "Sen- 
za dubbio ci sono ancora critici che sostengono che le idee pre- 
sentate da Wilde in Intentions sono solo "monete riconiate" 
[l'espressione era stata usata dal Ransome], ma dovrebbero ri- 
cordarsi che il valore dipende dalla coniatura" 28 . Questa ca- 
ratteristica "qualità wildiana", di cui parlano alcuni critici 29 
non è però soltanto data dalla sua incontestabile ed inconte- 
stata abilità di manipolatore di idee e paradossi, o dallo hu- 
mour che pervade la formulazione della sua estetica: è soprat- 
tutto, ci pare, conseguenza della sua capacità di rielaborare 
e sviluppare idee e concetti in una sintesi dialettica che ha una 
sua originale struttura lucidamente costruita e logicamente 
motivata. 



PRIME FORMULAZIONI ESTETICHE: 
"THE ENGLISH RENAISSANCE OF ART"* 

They are only the elect to whom beau- 
tiful things mean only Beauty. 

The Pìcture of Dorian Gray 
"Preface" 



"The English Renaissance of Art" (1882), la prima delle 
conferenze che Oscar Wilde tenne nella sua clamorosa tour- 
née americana, è uno scritto di scarso valore letterario 1 , ma 
di notevole interesse quale documento delle sue idee in que- 
sto periodo di formazione, in cui stimolato da vari influssi, 
andava elaborando quelle tesi estetiche che poi troveranno più 
complessa e originale espressione nei due dialoghi delle 
Interi tions 2 e in altri scritti. 

Nonostante le poco lusinghiere premesse — le conferenze 
erano state organizzate sulla scia del successo della commedia 
musicale Patience, spiritosa satira delle pose estetizzanti del 
giovane poeta — Wilde riuscì nell'intento di far conoscere l'e- 

* Questo capitolo è apparso col titolo Prime formulazioni estetiche di Oscar 
Wilde: "The English Renaissance of Art" in "Itinerari" (n.s.) XIX, n. 1-2, 
aprile-agosto 1980, pp. 123-53. _ '_ 



stetismo in America come un vero e proprio movimento di rin- 
novamento nel campo delle arti, imponendo la propria conce- 
zione e presentandolo come, appunto, la rinascenza inglese del- 
l'arte. Proposito di Wilde è inoltre incitare il pubblico ameri- 
cano a modificare la propria forma mentis attivistica e utilita- 
ristica in modo da imparare ad apprezzare i valori della cultu- 
ra e dell'arte, Pur restando esteriormente fedele al suo perso- 
naggio, Wilde non mira a épater les bourgeois ma piuttosto ad 
apparire un teorico serio, ricco di vasta cultura 3 , che espone 
e interpreta un grande movimento artistico e letterario ingle- 
se. II tono non è impertinente come ad es. nei dialoghi: qual- 
che paradosso è necessario a mettere in rilievo la novità di quan- 
to espone, ma Wilde evita la forma epigrammatica e tratta con 
una certa prudenza il problema del rapporto tra arte e morale. 
D'altra parte, non vuole presentare l'Inghilterra come un mo- 
dello ma tiene a dimostrare che anche in patria il movimento 
estetico doveva combattere contro l'inerzia spirituale e la stu- 
pida sufficienza dei filistei. Come dirà a proprosito dell'acco- 
glienza riservata dal grosso pubblico ai preraffaelliti nelle pri- 
me fasi della loro attività, 

To know nothing about their great men is one of the necessary elements 
of English education. ... In England, then as now, it was enough for 
a man to try and produce any serious beautiful work to Iose ali bis rights 
as a citizen 4 . 

La "rinascenza" di cui parla Wilde era un vasto movimento, 
soprattutto artistico ma anche letterario, che aveva illustri rap- 
presentanti specialmente nel campo delle arti decorative e che 
si era venuto sviluppando nel corso degli Anni '70 e avrebbe 
raggiunto la sua massima diffusione intorno al 1885. Tuttavia 
r'Aesthetk Movement", non essendo stato formalmente fon- 
dato da un gruppo di artisti con un loro manifesto, non costi- 
tuiva una vera espropria scuola organizzata, e questa vigorosa 
corrente di reazione contro l'arte e la letteratura detesta bli-- 



skment vittoriano, che riuscì a creare un gusto sempre più dif- 
fuso, appariva in questi anni ai benpensanti soprattutto come 
una moda lanciata da un gruppo di giovani snob da non pren- 
dersi sul serio, come dimostrano i ripetuti e talvolta violenti 
attacchi satirici di cui fu bersaglio. 

Nella conferenza Wilde si propone dunque di far conoscere 
la vera natura e la serietà del movimento, per il grosso pubbli- 
co indissolubilmente associato alle caricature del Punch e a po- 
polari canzonette e commedie umoristiche 5 . Al tempo stesso 
vuole avere il merito di essere il primo storico, e come tale 
espositore delle idee dei maggiori protagonisti 6 , ma anche il 
sistematore e l'unificatore della nuova corrente. Cosi mentre 
cita i poeti e gli artisti che ne sono i rappresentanti più signi- 
ficativi, evita di parlare degli autori di opere critiche e di teo- 
rie estetiche che gli hanno fornito il materiale per la sua co- 
struzione teoretica, per non passare da puro espositore. No- 
mina Ruskin, ma fa solo brevi citazioni di Swinburne, la cui 
diffusione dell'opera e del pensiero di Baudelaire in Inghilter- 
ra ebbe grandissima importanza 7 , e non fa mai il nome di 
Walter Pater, a cui deve la parte essenziale del suo pensiero 
e di cui riporta alla lettera intere frasi. 

" La conferenza-manifesto si può dividere in tre parti di quasi 
eguale ampiezza. Nella prima parte Wilde cerca di determi- 
nare le caratteristiche essenziali del movimento, indicandone 
i protagonisti; nella seconda esamina prima il carattere dell'at- 
tività poetica e poi considera particolarmente e separatamen- 
te, a scopo espositivo, il carattere dell'argomento, ossia del sog- 
getto dell'opera d'arte, concludendo con la considerazione della 
identità di forma e contenuto, secondo il pensiero di Pater. 
La terza parte della conferenza è quella esortativa e riguarda 
il valore dell'arte nella vita individuale e sociale, considerata 
anche come generatrice di maggiore unità fra le nazioni. 

Wilde, traccia il manifesto dell'estetismo cui dà un carat- 



tere e una importanza nazionali, storicizzandolo sotto il no- 
me di rinascimento inglese dell'arte che, come quello italiano 
del secolo XV, investe non solo l'arte ma anche la vita: è un 
movimento che si può dire classico per il desiderio di una vita 
più bella e aggraziata, per la sua esclusiva attenzione alla for- 
ma e per la chiarezza, il vigore e la calma contenuta; romanti- 
co per la ricerca di nuovi argomenti poetici, nuove forme d'arte, 
la varietà espressiva e il mistero della sua visione. Dopo un'in- 
felice digressione storica, per cui sembrerebbe che già al pri- 
mo romanticismo inglese si potesse far risalire in qualche mo- 
do questa rinascita, Wilde ne fissa poi il vero e proprio inizio 
al principio della seconda metà del secolo XIX, coi Preraffael- 
liti 8 . Di questi però, e cosi di tutto il movimento è precurso- 
re Keats, nel quale Io "exquisite spirit of artistic choice" es- 
senziale per la poesia, che mancava secondo Wilde a Byron 
e a Wordsworth, "seemed to have been incarnate" 9 . In 
Keats, Wilde rileva le caratteristiche essenziali proprie dell'e- 
stetismo: "the calmness and clearness of his vision, his per- 
fect self-control, his unerring sense of beauty and his recogni- 
tion of a separate realm for the imagination" e "the tendency 
to value life for the sake of art", fanno del poeta il vero pre- 
cursore di questo "rinascimento" 10 . 

Non furono soltanto il sontuoso decorativismo e la sen- 
sualità delle opere giovanili, o la sensibilità già decadente del- 
la "Belle Dame Sans Merci" e dell'incompiuta "Ode to Me- 
lancholy" a fare di Keats nella seconda metà del secolo il poe- 
ta prediletto, il maestro e l'ispiratore di Rossetti, Swinburne, 
Wilde, Symons e altri artisti; anche le grandi Odi, soprattut- 
to "To a Nightingale" e quella "On a Grecian Urn" (ammi- 
ratissima da Wilde), col loro senso pessimistico della vita e l'e- 
saltazione dell'arte e della bellezza, si prestano ad un'inter- 
pretazione estetizzante, come pure il famoso primo verso del- 
l' Endymion. Ma è specialmente nell'epistolario di Keats, espres- 



sione asistematica e tuttavia lucidissima della sua poetica, e 
da cui Wilde cita direttamente due volte nel corso della 
conferenza 11 che l'estetismo inglese trovò e ritrovò i punti es- 
senziali della teoria dell'arte per l'arte: oltre agli aspetti men- 
zionati da Wilde nei passi che si sono citati, si deve infatti 
aggiungere fra l'altro la svalutazione dell'intelletto raziocinante, 
del processo discorsivo per raggiungere l'assoluto, la famosa 
definizione del carattere del poeta, di cruciale importanza per 
il rapporto arte — morale, e il concetto dell'impersonalità 
dell'artista: 

...the poetica] Character itself,... it is not itself— it has no self — it is 
every thing and nothing. It has no character — it enjoys light and 
shade;...It has as much delight in conceiving an Iago as an Imogen. 
What shocks the virtuous phUosophej^ delights the camelion Poet 12 . 

Importantissima come anticipazione della teoria dell'au- 
tonomia dell'arte è anche la lettera a Shelley, in cui a proposi- 
to del dramma The Cenci, si nega recisamente che la poesia 
debba proporsi un qualsiasi fine, sia pure nobilissimo, che le 
sia. estraneo: 

There is only one part of it [The Cenct\ I am judge of ; the Poetry, and 
dramatic effect, whieh by many spirits now a days is considered the 
mammon. A modem work it is said must have a purpose, which may 
be the God — an artist must serve Mammon — he must have "self- 
concentration' ' selfishness perhaps. You I am sure will forgi ve me for 
sincerely remarking that you might curb your magnanimity and be more 
of an artist 1 J . 

È quindi giusto trovare in Keats, come fa Wilde (nelle cui 
opere ricorrono molti echi delle lettere del poeta), le necessa- 
rie premesse dell'estetismo, anche se egli stesso non fu (o non 
fu soltanto) un esteta; "Padre dell'estetismo, il Keats non è 
un' "esteta", dirà Mario Praz 14 , mentre il Leavis osserva che 
"noi stessi e non solo i preraffaelliti e gli esteti possiamo ve- 
dere in lui (se riusciamo anche a vederci qualcosa di più) il gran- 
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de Esteta — l'unico Esteta di genio " 15 . Quel "qualcosa di 
più" che sfuggiva agli esteti è il senso profondo della vita in 
tutti i suoi aspetti, "l'amore del bene e del male", l'umana 
comprensione per la 'dolorosa condizione dell'uomo, che per 
Keats è indispensabile alla creazione della poesia più alta e che 
solo si raggiunge (si veda la seconda versione, incompiuta, di 
Hyperion) dopo che il poeta ha saputo identificarsi con l'uma- 
nità. Sfuggiva anche, o non era messo in rilievo, quel senso 
di tragica ma pur serena malinconia di fronte alla fugacità del 
tempo, nel cogliere l'eterna bellezza in quell'istante — la ca- 
duta di una goccia — che è la vita. 

Quando scrisse la conferenza-manifesto, Wilde era tutto 
imbevuto delle idee fondamentali di Pater, di cui ritrova la 
prima radice in Keats (si pensi alla "Conclusion" di The Re- 
naissance) 16 . Anche uno dei punti essenziali della posizione di 
Wilde, la negazione di ogni trascendentalismo, cioè di quella 
metafisica coleridgiana combattuta da Pater, è già presente in 
Keats. Scrive Wilde: 

...the spirit of transcendentalism is alien to the spirit of art. For the 
artist can accept no sphere of life in exchange for life itself. For him. 
the re is no escape from the bondage of the earth: the re is not even 
the desire to escape 17 . 

Ma è vera solo in parte l'affermazione che la conferenza 
di Wilde non sia che la divulgazione del pensiero di Pater, an- 
che perché egli ha cercato di conciliare l'individualismo di que- 
st'ultimo con la socialità di Ruskin e di Morris 18 . 

Nel sottolineare giustamente in Keats il precursore dei Pre- 
raffaelliti, Wilde non pensa tanto al primo gruppo, che pure 
già ammirava il poeta e aveva iniziato la rivolta contro il con- 
venzionalismo accademico con l'autorevole appoggio di Ru- 
skin, quanto al secondo, formatosi quando William Morris e 
Burne-Jones, studenti a Oxford, erano entrati in contatto con 
Rossetti, che diventa loro amico e maestro, decidendo di de- 



dicarsi alla pittura e partecipando sotto la sua guida all'esecu- 
zione degli affreschi della Union HaU di Oxford (1857). Già 
della "Pre- Raphael! te Brotherhood" originaria, i cui maggio- 
ri esponenti erano stati Rossetti, Holman Hunt e Millais, Wilde 
loda il proposito di dare alla creazione artistica "a deeper spi- 
ritual value as well as a more decorative value", ma aggiunge 
che si deve a Morris se al ruskiniano realismo antiaccademico 
di Holman Hunt venne sostituito "a more exquisite spirit of 
choice, a more faultless devotion to beauty, a more intense 
seeking for perfection" 19 . Wilde esalta Morris ("a master of 
ali exquisite design and of ali spiritual vision") perchè que- 
st'artista ha compreso che "the dose imitation of Nature is 
a disturbing element in imaginative art" 20 . Quest'osservazio- 
ne è importante, perchè mentre, anticipa la posizione antimi- 
metica sostenuta in "The Decay of Lying", rivela già chiara- 
mente l'opposizione che il pensiero di Wilde andava maturando 
nei confronti delle dottrine di Ruskin, opposizione che trova 
là sua netta e motivata espressione in "L'Envoi", saggio di 
poco posteriore alla conferenza. 

La parte espositiva di "The English Renaissance of Art" 
si chiude cosi con l'esaltazione di Morris, del quale si lodano 
inoltre la precisione e la chiarezza di linguaggio e di visione 
in poesia: poco più avanti, Wilde menzionerà The Earth ly Pa- 
iàtiì'iè; il lunghissimo poema morrisiano in cui leggende classi- 
cfiè'-e 1 ÀcffdfèHe rivissute attraverso una visione medievaleggiante 
tòfW&Jtìo uh i vAr , rpp , into, suggestivo arazzo riccamente deco- 
raBvcVi'l&mé^riér^ esgriìplare di quellp "squisito spirito di scelta 
^'s\& !:? ;càirà r {tejfeiK> di ogni grande poesia. Ma quel che a 
WuH^yfeme^ó'tì^àeare è soprattutto che all'azione di Mor- 
r^yiÌHèvV^th^revWal of the decorative arts by which he has 
given to ouFlh^Vfdualised romantic movement the social idea 
àKH 1 th^'sHcìàl^fàctor also" 21 . Per tracciare i caratteri essen- 
ziàH dell'AC the tic Movement e indicarne precursori e prota- 
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gonisti, a Wilde è sufficiente quest'introduzione molto som- 
maria, in cui non si parla né dell'accostamento di Swinburne 
a Rossetti 22 , né di quello di Walter Pater 23 allo stesso Swin- 
burne, contatti questi di fondamentale importanza per lo svi- 
luppo della nuova estetica 24 . Caratteristico del tagHo che Wil- 
de ha dato al suo argomento nella conferenza è inoltre il fatto 
che non parli mai dei nuovi mondi poetici o pittorici legati 
a un particolare modo di sentire in antitesi all'eoi inglese del 
tempo — quella fusione di sensualità e misticismo che' è ca- 
ratteristica della poesia come della pittura dei preraffaelliti 
Ad esempio, troviamo solo rapidi accenni alle opere di Bufne- 
Jones, di cui Wilde aveva già parlato con ammirazione fiel '77, 
uno brevissimo alle sue "dame e cavalieri" in cui si rivela lo 
squisito spirito di scelta dell'artista, e un altro che sottolinea 
semmai la dimensione mistica, e non quella sensuale, della sua 
ispirazione: 

I remember once, in talking to Mr Burne-Joriés about modem s£Ìence, 
bis saying to me: "The more materialistic science becomes, the more 
angels I shall paint: their wings are my protest in favour of the immor- 
tality of the soul" 25 . 

Ma la tematica francamente sensuale di D. G. Rossetti e 
il senso di mistero e quasi di sogno che il poeta ha della vita 
non vengono messi in rilievo; anche di Swinburne, che pure 
viene citato più volte e che aveva, secondo quanto scriverà 
Wilde nel 1889 (all'inizio di un'importante recensione, nel com- 
plesso fortemente critica, dei Poems and Ballads, Tbird Se- 
ries) 26 infiammato "by a volume of very perfect and very poi- 
sonous poetry" gli animi dei giovani intellettuali negli anni 
cruciali per la genesi del movimento estetizzante, Wilde tace 
nella conferenza-manifesto l'aspetto di violenta provocazione 
e di sfida alle convenzioni moralistiche vittoriane. 

Wilde, quindi, tracciando il quadro del movimento non 
accentua, in questo primo scritto, l'aspetto esplicitamente im- 
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moralistico di questa nuova corrente, che sulle orme di Gau- 
tier e di Baudelaire rivendicava un'assoluta libertà nel tratta- 
re ogni argomento, anche anzi meglio se scabroso. Si limita 
invece, come si vedrà, a proclamare genericamente l'indipen- 
denza dell'arte dalla morale, mentre dei maggiori esponenti 
preraffaelliti espone con una certa ampiezza e loda ripetuta- 
mente le innovazioni tecniche: è proprio da quest'aspetto della 
loro arte che riprende lo spunto per la seconda parte, teorica, 
della conferenza- manifesto. E curioso osservare, d'altra par- 
te, che lo stesso Wilde in genere non fa uso di quella spregiu- 
dicata libertà — che difende con tanta energia in sede teorica 
— nelle sue opere creative: ad esempio il Donati Gray, con- 
cordemente considerato il classico del decadentismo edonisti- 
co in Inghilterra, e che tanto scandalizzò i benpensanti del tem- 
po (è noto che durante il processo il romanzo venne acquisito 
agli atti dell'accusa), nonostante l'aggressivo immoralismo teo- 
rizzato negli epigrammi che ne compongono la prefazione, è 
singolarmente privo di descrizioni audaci, e le peccaminose at- 
tività di Dorian vengono velate con una discrezione quasi die- 
kensiana. E solo nella Salomé, composta nel '91 a Parigi dove 
Wilde subisce più direttamente le sollecitazioni del clima let- 
terario ed artistico decadente, che si fa più esplicito nel raffi- 
gurare un erotismo morboso ed estenuato, talvolta frenetico: 
altrimenti, avrebbe potuto dire "Proba est nobis pagina". 

Presentato il suo argomento nelle pagine che si sono ana- 
lizzate, Wilde passa ora ad esporre con chiarezza i principi in- 
formatori del nuovo movimento. Qui, invertendo l'ordine di 
esposizione, è importante rilevare la netta opposizione (di ori- 
gine baudelairiana) di Wilde a quella rivendicazione della fa- 
coltà emotiva che si era affermata nel primo romanticismo in 
antitesi all'intellettualismo astratto settecentesco e, quindi, l'op- 
posizione al sentimentalismo effusivo. L'espressione immediata 
non è poesia: 



3} 



The simple utterance of joy is not poetry any more than a mere per- 
sonal cry of pain, and the rea] experiences of the artist are always those 
which do not find their direct expression but are gathered up and ab- 
sorbed into some artistic form which seems, from such real experiences, 
to be the furthcst removed and the most alien 27 . 

L'arte, la poesia, non sono tali né per una visione intellet- 
tuale, né per un'emozione appassionata, ma per la forma, e 
dopo aver citato Baudelaire Wilde così conclude: 

The entire subordination of ali intellecrual and emotional f aculties to 
the vital and informing poetic principle is the surest sign of the strength 
of our Renaissance . 

Per quanto riguarda la tecnica, Wilde osserva che le gran- 
di epoche nella storia dello sviluppo di tutte le arti sono state 
epoche non di maggior sentimento o di entusiasmo per l'arte, 
ma anzitutto e specialmente di nuovi perfezionamenti tecni- 
ci, come l'uso di nuovi materiali in scultura e pittura 29 . Lo 
stesso avviene per la poesia con i nuovi metri introdotti in In- 
ghilterra da D. G. Rossetti e da Swinburne. Così nell'elabo- 
razione del materiale (pietra, colore, suoni e parole) si rivela 
l'importanza del materiale medesimo che ha in sé qualità sue 
proprie, "entirely satisfying to the poetic sense and not needing 
for their aesthetic ef fect any lofty intellectual vision, any deep 
criticism of life or even any passionate human emotion at 
ali" 50 . 

Messa in chiaro così l'importanza della tecnica e del mate- 
riale su cui l'artista lavora, Wilde passa a trattare il problema 
delle condizioni della produzione artistica, in cui l'immagina- 
zione deve essere sotto il lucido controllo critico dell'artista. 
Wilde accenna all'interesse che tale problema ha suscitato in 
vari pensatori e artisti, da Platone a Leonardo, da Schiller a 
Goethe e a Poe, di cui loda "The Philosophy of Composition" 
sottolineandone l'influsso in Francia; a proposito di Word- 
sworth, osserva che la sua definizione come "emotion recol- 
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lected in tranquillity" può essere considerata come l'analisi di 
una delle fasi attraverso le quali deve passare ogni opera crea- 
tiva. Già in questo scritto Wilde nega, sia pure in forma assai 
attenuata e indirettamente, il concetto romantico di ispirazione 
e di poesia come effusione incontrollata di sentimento, come 
poi farà in modo più articolato in "The Critic as Artist"* 1 . 

Ancora una volta il processo poetico gli appare esemplar- 
mente descritto — e realizzato — da Keats, che in una lettera 
(citata da Wilde) esprime la speranza di aver sostituito al "poe- 
tic ardour and fire" delle prime composizioni (la lettera è del 
settembre 1819) "a more thoughtful and quiet power". "I want 
to compose without this fever", aggiunge il poeta 32 : questa 
"febbre" viene chiaramente (e giustamente) interpretata da 
Wilde come il momento in cui l'immaginazione, intrisa di emo- 
tività, non è ancora controllata, dominata, decantata dal poe- 
ta, lucido, distaccato, padrone di sé, artefice e non vate. 

Sempre in questa seconda parte della conferenza, Wilde 
esamina un altro punto fondamentale della sua concezione este- 
tica: "We have seen the artistic spirit working... now I would 
point out to you its operation in the choice of subject" ,, > cioè 
del contenuto dell'opera d'arte. Questa distinzione tra forma 
e contenuto è implicitamente ammessa da Wilde solo dal punto 
di vista di un'analisi astratta: alcuni anni più tardi, infatti, 
chiarirà: 

Of course, form and substance cannot be separated in a work of art; 
they are always one. But for purposes of analysis, and setting the 
wholeness of aesthetic impression aside for a moment, we can intellec- 
tually so separate theno* 4 . 

Il problema ci sembra a prima vista del tutto superato nel- 
l'estetica moderna, ma in Wilde si tratta di un aspetto della 
sua polemica per l'autonomia dell'arte. La preoccupazione che 
la poesia, proponendosi fini etici e sociali, perda la purezza 



della forma, porta Wilde ad affermare, richiamandosi a Keats, 
che 

The recognition of a separate realm for the artist, a consciousness of 
the absolute difference between the world of art and the world of re al 
fact, forms not merely the essential element of any aesthetic charm, 
but is the characteristic of ali great imaginatìve work and of ali great 
eras of artistic creation^. 

A questo punto Wilde si domanda dove si possa trovare 
nell'arte pura, cioè che non deve trattare di problemi morali, 
politici e sociali (pur concedendo che l'artista se ne possa oc- 
cupare in altra sede), quell'umana simpatia che è "the condi- 
tion of any noble work" e che ne rappresenta l'aspetto socia- 
le. La risposta è che, anche prescindendo dalla tendenza ru- 
skiniana di Morris — a cui Wilde aderiva — l'opera d'arte 
autentica ha un valore sociale per il fatto stesso di essere un'o- 
pera d'arte, apportatrice di gioia estetica: questo è il dono che 
il poeta e l'artista offrono alla società. 

• In ogni opera d'arte l'autore ha, d'altra parte, un suo "mes- 
saggio" che può essere di condanna o di pace, di letizia o di 
tristezza, di amarezza o di serenità, che manifesta il suo sen- 
timento, il problema che vive emotivamente. Noi lo accettia- 
mo come uno dei diversi aspetti dell'animo umano, quali ap- 
paiono — potremmo dire — nei personaggi di un dramma o 
di una commedia e che per noi è giustificato da una sola cosa: 
la bellezza pura, ossia la forma perfetta della sua espressione. 
In realtà, del contenuto sentimentale o intellettuale generato- 
re di sentimento, Wilde non si interessa. 

Compiuto così l'esame dell'opera d'arte dal punto di vista 
del contenuto, Wilde passa, attraverso il concetto di "mes- 
saggio" alla considerazione conclusiva dell'opera d'arte con- 
creta nel suo insieme inscindibile di forma e contenuto, sotto- 
lineando della forma il suo essenziale carattere sensuoso* 6 . A 
questo concetto fondamentale dell'estetica moderna era per- 



venuto in modo originale Walter Pater, approfondendo ed 
estendendo la distinzione di Lessing tra pittura e poesia: Wil- 
de ha il merito di averne capita l'importanza, e il demerito 
di esporlo, copiando con qualche variazione i punti essenziali 
della prima parte di "The School of Giorgione" senza fare il 
nome dell'autore. La critica popolare tradizionale, dice Pater, 
crede che uno stesso "pensiero immaginativo" possa essere tra- 
dotto mediante l'uso di tecniche insegnabili diverse indiffe- 
rentemente in pittura, musica o poesia, negando importanza 
all'elemento sensibile dell'arte; mentre il materiale sensibile 
di ogni opera d'arte ha, in ciascuna delle diverse arti, una spe- 
ciale qualità di bellezza non traducibile in quelle di un'altra, 
un ordine di espressione qualitativamente distinto. Perciò ogni 
arte col suo particolare, intraducibile fascino, ha uno speciale 
modo di pervenire all'immaginazione, una speciale responsa- 
bilità verso il suo materiale". In un noto passo, Pater affer- 
ma che in pittura, 

unique pledge, as it is, of the possessions of the pictorial gift, is that 
inventive or creative handling of pure line and colour, which, as almost 
always in Dutch painting, as often also in the works of Titian or 
Veronese, is quite independent of anything definitely poetical in the 
subject it accompanies...these essential pictorial qualities must first of 
ali delight it as directly and sensuously as a fragment of Venetian glass; 
and through this delight alone becomc the vehicle of whatever poetry 
or science may lie beyond them in the intention of the composer. In 
its primary aspect, a great picture has no more definite message for 
us than an accidental play of sunlight and shadow for a few moments 
on the wall or floor...* 8 

. Tutto questo viene ripetuto con qualche lieve mutamento 
o variazione da Wilde. Pater menziona la Discesa dalla Croce 
di Rubens e così Wilde, il quale però dà la descrizione del qua- 
dro per mettere in più forte opposizione la gioia dell'arte me- 
diante il trattamento della forma e del colore, con il tragico 
contenuto rappresentato. E quando si parla della poesia, non 
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manca di citare "the sensuous Iife of verse" secondo l'espres- 
sione di Keats, a cui risalirebbe così l'origine di questa tesi 
di Pater. 

Dopo aver parlato delle qualità primarie sensibili in un'o- 
pera d'arte, Pater afferma che una volta soddisfatte le condi- 
zioni primarie essenziali possiamo 

trace the coming of poetry into painting, by fine gradations upwards: 
from Japanese fan-painting, for instance, where we get, first, only 
abstract colour; then, just a little interfused sense of the poetry of 
flowers; then, sometimes, perfect flower-painting 39 . 

Di questo ulteriore passaggio non vi è traccia in Wilde, 
il quale bada esclusivamente — sotto il probabile influsso di 
Whistler — a sottolineare l'importanza delle condizioni pri- 
marie puramente sensibili dell'arte: 

But this resdess modem intellectual spirit of ours is not receptive enough 
of the sensuous element of art; and so the re al influence of the arts is 
hidden from many of us: only a few, escaping from the tyranny of the 
soul, have learned the secret of those high houts when thought is not 40 . 

Wilde accetta d'altra parte la teoria dei limiti di ciascuna 
arte ( anzi, vi insiste anche altrove) che in Pater deriva dal 
suo concetto, sviluppato in base alla teoria di Lessing, della 
distinzione qualitativa fra le varie arti, ma non sembra acco- 
gliere la tesi di Pater che ogni arte, pur mantenendo le pro- 
prie caratteristiche essenziali, tende a passare nella condizio- 
ne di un'altra, attingendovi nuove forze. Non segue quindi 
la transizione di Pater che da questa tendenza di ogni arte verso 
un'altra passa ad affermare che "Ali art comtantly aspires to- 
wards the cortdition of music" 41 , E curioso che in merito a que- 
sta teoria, Croce scriva con strana incomprensione: "Il Pater.., 
mentre asserisce che ciascun' arte ha "il suo specifico ordine 
di impressioni e un intraducibile fascino", afferma insieme che 
ogni arte tende ad altro da sé, "tende alla condizione della 
musica"; cioè riafferma il principio dell'unità e identità nella 
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forma illogica di una mostruosa tendenza e sforzo di ciascuna 
a un segno collocato oltre la propria natura" 42 . Poche pagine 
più avanti, tuttavia, e nell' Aesthetica in nuce, Croce loda l' at- 
tività estetica di Pater, che con pochi altri (Baudelaire, Flau- 
bert, De Sanctis) consola "delle trivialità estetiche dei filoso- 
fi positivistici e della faticosa vacuità dei cosiddetti 
idealisti" 43 . Ci sembra infine interessante notare a proposito 
dell'affermazione di Pater che precede quella che si è citata 
("music being the typical, or ideaUy consummate art"), che 
tale preminenza della musica sulle altre arti non ha il caratte- 
re metafisico che aveva nel romanticismo tedesco. 

Siamo giunti cosi alla terza parte della conferenza, quella 
esortativa, rivolta agli americani, ma che non è tutta di pro- 
paganda sul valore sociale e nazionale dell'arte nella vita, e per- 
ciò Wilde tratta in questa sede, sia pur brevemente, del rap- 
porto tra l'arte e la morale. 

"It is not an increased mora! sense, an increased moral 
supervision that your literature needs" — dice Wilde al suo 
pubblico — "Indeed, one should never talk of a moral or an 
immoral poem — poems are either well written or badly writ- 
ten, that is ali" 44 . A questo proposito, Wilde cita in parte una 
frase di Goethe, che rispondendo all'obiezione di Eckermann, 
per il quale Byron, sebbene dotato di grande talento, non con- 
tribuiva coi suoi scritti ad educare l'umanità, afferma: 

"L'ardimento, la temerarietà, la grandiosità di Byron, tutto questo non 
ci forma forse? Bisogna stare attenti a non cercare la cultura solo in 
ciò che è esclusivamente puro e morale. Tutto ciò che è grande con- 
tribuisce alla nostra educazione, non appena ce ne rendiamo conto" 45 . 

Wilde omette il riferimento a Byron e cita solo la parte 
finale dell'asserzione goethiana. Così il problema del rappor- 
to tra arte e morale (discusso da Swinburne specialmente nel 
saggio su Blake) è discretamente introdotto sotto l'egida au- 
gusta di Goethe. Wilde prosegue: 
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...As in your cities so in your literature, it is a permanent canon and 
standard of taste, an increased sensibility to beauty., .that is lacking. 
Ali noble work is not national merely, but universa!. The politicai in- 
dependence of a nation must not be confused with any inteilectual isola- 
tion ...This devotion tb beauty and to the creation of beautiful things 
is the test of ali great civilised nations. 46 

Questa distinzione tra arte e morale può essere considera- 
ta uno degli aspetti essenziali dell'autonomia dell'arte, ma le 
considerazioni che la precedono sull'effetto dell'arte orienta- 
le sono proprie di un'estetica decadente che appare più espli- 
cita nella parte della conferenza dedicata al valore sociale del- 
l'arte. Se l'amore delle cose belle è preludio a ogni conoscen- 
za e saggezza, ci sono tuttavia dei momenti in cui la saggezza 
diventa un fardello e la conoscenza è tutt'uno col dolore, per- 
chè "as every body has its shadow so every soul has its scep- 
ticism" 47 . Nei momenti di disperazione possiamo dirigerci 
verso quella casa della bellezza, quella "città divina" dove vi 
è sempre dell'oblio e una grande gioia, dove si può rimanere, 
sebbene per un breve istante, "apart from the division and 
terror of the worid" 48 . È la nota dominante della poesia di 
Gautier, che parla della "consolation des arts", osserva Wil- 
de o, aggiungiamo noi, il concetto di Schopenhauer. I riferi- 
menti a Gautier sono numerosi in "The English Renaissance 
of Art", in quanto nella sua poetica Wilde, come già Swin- 
burne e Pater, trova espressi con chiarezza i principi basilari 
dell'estetismo. Sia la "Préface" alla VI edizione di Emaux et 
Camées scritta nel 1872, sia "L'Art", che, pur precedente nel 
tempo, chiude il volume, costituiscono una fonte importante 
per la poetica di Gautier; in quest'ultima lirica troviamo in- 
fatti l'esaltazione dell'arte come risultato di un deliberato, te- 
nace lavoro sulla resistente materia, che di questa resistenza 
sì avvalora — concetto questo contrario a quello della roman- 
tica ispirazione del genio, o deUa femminea effusione senti- 
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mentale. Decadente (nonostante il richiamo oraziano) l'anti- 
tesi fra la perennità dell' opera d'arte e la "cité", simbolo di 
ogni attività politica e sociale 49 . 

C'è da chiedersi se Gautier si rendesse conto che, come 
già la morte degli dei del mondo antico, la morte di Dio rap- 
presentava ora un'analoga benché ovviamente diversa crisi spi- 
rituale. Questo era quanto sentiva Pater: ma è certo che il trau- 
ma causato in Francia dalla sconfitta nazionale prima e da quella 
della Comune parigina poi, si traduce in un diffuso disinte- 
resse per la vita politica e sociale 30 , che in Gautier riafferma 
quella sua giovanile liberazione dell'arte da ogni finalità ad essa 
estranea (si veda la polemica, vivacissima prefazione-manifesto 
(1834) di Mademoiselle de Maupin), aspetto antiromantico 
espresso nella formula "l'art pour l'art ", nella reazione al poeta- 
vate, ma insieme romantico nell'esaltazione dell'arte. Come 
Goethe che scriveva il West-òstlicher Diva» mentre le armate 
napoleoniche invadevano la Germania, cosi Gautier non si cura 
dell'uragano che batte alla sua finestra chiusa e scrive Emaux 
et Camées 51 . Qui si può vedere il trapasso dalla teoria dell'ar- 
te per l'arte come difesa della sua autonomia, a quella dell'a- 
strazione dell'artista dalla vita sociale e da ogni partecipazio- 
ne- alle vicende del suo tempo. Così Wilde afferma nella con- 
ferenza che "Art has never harmed itself by keeping aloof from 
the social problems of the day", perché per l'artista "there 
is but one time, the artistic moment; but one law, the law of 
form; but one land, the land of Beauty". Attenua però qui 
il deliberato isolamento dell'artista — che in seguito teorizze- 
rà assai più recisamente — aggiungendo che proprio colui che 
sembra essere più remoto dalla sua epoca "is he who mirrors 
it best, because he has stripped life of what is accidental and 
transitory, ... that mist of f amili arity which makes life obscure 
to us" 52 . 

In "The English Renaissance of Art" questa visione este- 
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lizzante è completata dal complementare irrazionalismo: "Phì- 
losophies fall away like sancì, and ereeds follow one another 
like the whithered leaves of autumn; but what is beautiful is 
a joy for ali seasons and a possession for ali eternity" 33 . Il ri- 
ferimento éi'Endymion keatsiano vale anche per la poca sti- 
ma che il poeta aveva del pensiero discorsivo quale mezzo per 
raggiungere una verità assoluta. 

Infine, per completare la sua summa estetizzante, Wilde 
adopera tutti i materiali a sua disposizione. Distinti gli uomi- 
ni di azione da quelli di pensiero e contemplativi, esibisce per 
questi ultimi anche l'ormai per noi famigerata "fiamma gem- 
mea" di Pater, Per questi uomini, egli dice, che cercano "ex- 
perience itself and not ...the fruits of experience" e devono 
sempre ard'ere di una delle passioni "of this fiery-coloured 
worid" 34 , la passione per la bellezza generata dalle arti deco- 
rative sarà più soddisfacente di "any politicai or religious en- 
thusiasm, any enthusiasm for humanity, any ecstasy or sor- 
row for love" (l'iperbole appare alquanto retorica). Dagli uo- 
mini di azione, il movimento per la rinascita dell'arte deve es- 
sere ancor più apprezzato, perché se la vita moderna è "bar- 
ren withont industry, industry without art is barbarism" 53 . 
Wilde passa cosi dall'effetto che l'arte decorativa esercita sul- 
l'animo individuale all'effetto sociale, all'importanza che essa 
ha nella formazione di una più elevata umanità, avendo già 
parlato della sua azione preparatoria alla formazione degli 
artisti. 

Seguono, dopo una citazione dalla Repubblica di Platone, 
altre citazioni soprattutto da Goethe, Ruskin e Morris. Ci sem- 
bra inutile esporre le tessere e i gruppi di tessere che compaiono 
in questa specifica parte della conferenza, in quanto qui Wil- 
de aderisce senza variazioni di rilievo alla tesi ruskiniana, tranne 
nella frase conclusiva: "We spend our days, each of us, in look- 
ing for the secret of life. Well, the secret of life is art" 36 . 
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Tra Ì critici che più recisamente negano ogni originalità 
e validità al pensiero estetico wildiano, va ricordato, anche per 
il tono di moralistica denuncia che caratterizza le poche pagi- 
ne dedicate a Wilde nel suo volume The Last Romantici, Gra- 
ham Hough. Lo Hough parla di "hotch-potch" e di "patch- 
work muddle" a proposito della nuova teoria estetica diffusa 
da Wilde nelle conferenze americane: in particolare, il critico 
accusa Wilde di aver "pesantemente saccheggiato" Whistler 
a proposito della posizione del critico e della libertà dell'arte 
da ogni considerazione di carattere etico 37 . Per quanto riguar- 
da la posizione del critico d'arte nel mondo della cultura, Wilde 
dedica all'argomento poco più di mezza pagina, in cui sotto 
l'effetto dei ripetuti attacchi al movimento estetico e alla sua 
persona (vi è un accenno aUa satira del Gilbert in Patience), 
afferma con una battuta alla Whistler che "the first duty of 
an art critic is to hold his tongue at ali times, and upon ali 
subjects: C'est un grand advantage de n'avoir rien fait, mais 
il ne faut pas en abuser" 38 . Questo perchè solo l'artista è 
competente in materia d'arte, e nessun giudizio del pubblico 
o dei critici può toccarlo o influenzarlo (e qui Wilde cita un 
passo da una lettera di Keats: "I have not the slightest feel 
of humility towards the Public — or to anything in- existence 
— but the Eternai Being, the Principle of Beauty, — and the 
Memory of great Men" 59 . Wilde però aggiunge che il "vero" 
critico (la distinzione chiarisce quindi, qualora fosse necessario, 
il valore polemico deUa battuta precedente) ha l'importante 
funzione di educare il pubblico ad essere più ricettivo nei riguar- 
di dell'arte e della bellezza, funzione questa sprezzantemente 
negata da Whistler. Quindi neanche in questo primo saggio 
Wilde nega il valore della critica, e anzi poco più avanti 
troviamo quest'importante affermazione, che anticipa un punto 
fondamentale della sua più serrata e articolata argomentazione 
in "The Critic as Artist": 
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For in nations, as in individuata, if the passion fot creation bc not ac- 
ce mpanied by the criticai, the aesthetic faculty also, it will be sure to 
waste its strength aimlessly, failing perhaps in the artistic spirit of choice, 
or in the mistaking of feeling for form, or in the following of false 
ideals 60 . 

La facoltà critica viene posta da Wilde (che qui rielabora 
quell'ideale di autoformazione dell'uomo di cultura che Pater 
aveva derivato da Goethe) quale requisito essenziale sia per 
la creazione di opere d'arte che per ogni forma di cultura; sia- 
mo quindi lontani, come si vede, dall'indiscriminato disprez- 
zo che Whistler riversa, in toni curiosamente biblici, sui criti- 
ci e sulla critica in generale. In secondo luogo, l'autonomia del- 
l'arte era già stata affermata, prima e con più risonanza che 
da Whistler', almeno fino alla famosa conferenza "Ten O' 
Clock" (1885), da Swinburne e da Pater, e molto prima di lo- 
ro da Keats, ed è infatti a quest'ultimo che Wilde, come si 
è visto, si richiama, più che a quanto potrà avergli detto in 
conversazione (ripetendo le idee di Dégas) Whistler, quando 
erano ancora amici. 

Ciò premesso, resta da vedere se Wilde sia riuscito nel suo 
intento di conciliare l'individualismo decadente di Pater col 
principio del valore sociale dell'arte affermato da Ruskin e da 
Morris. Va innanzi tutto osservato che secondo alcuni com- 
mentatori lo stesso Wilde si sarebbe reso conto dell'impossi- 
bilità di tale conciliazione, affrettandosi con la consueta di- 
sinvoltura a ripudiare gli insegnamenti ruskiniani in un saggio 
del febbraio 1882 (a un solo mese di distanza quindi dalla con- 
ferenza), "L'Envoi" 61 . In realtà, qui Wilde non ripudia af- 
fatto quell'aspetto del pensiero di Ruskin che aveva accettato 
nella conferenza, e cioè la socialità dell'arte, in cui la bellezza 
ha un valore funzionale: rende invece esplicita la sua diver- 
genza sul piano estetico, divergenza per altro assai chiara an- 
che in "The English Renaissance", come risulta ad esempio 
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da uno dei passi che si sono citati e come si è fatto osservare 
a proposito dell'imitazione della Natura. Ancora più chiaro 
in questo senso è il seguente passo in parte già citato: 

Indeed, one should nevcr talk of a moral or an immora] poem — poems 
are either wcll written or badly written, that is ali. And, indeed, any 
elements of morals or implied reference to a standard of good or evil 
in art is of ten a sign of a certain incompleteness of vision, of ten a note 
of discord in the harmony of an imaginative creation; for ali good work 
aims at a purely artistic effect 62 , 

Il rifiuto dì uno standard etico che in Ruskin determina 
il giudizio estetico appare, come si vede, già nettissimo nella 
conferenza, e quindi per "L'Envoi" non si può certo parlare 
di disinvolto ripensamento, ma si dovrà piuttosto vedere il bre- 
ve saggio come l'espressione più meditata e programmatica- 
mente definita di un dissenso implicito nell'estetica che Wil- 
de stava elaborando in questi anni. In una lettera all'editore 
americano che poco dopo avrebbe pubblicato il volumetto di 
versi del Rodd con la prefazione di WiJde, quest'ultimo sem- 
bra annettere grande importanza aU"'Envoi": 

The preface you will see is most important, signifying my new depar- 
ture from Mr Ruskin and the Pre-Raphaelites, and marks an era in the 
aesthetic movement 63 . 

L'immodestia è caratteristica, ma in effetti "L'Envoi" ha 
una sua importanza nella storia del movimento almeno per 
quanto riguarda l'evoluzione del pensiero wildiano, in quanto 
qui troviamo riformulati in maniera più sintetica e decisa i prin- 
cipi teorizzati nella prima conferenza: più che le idee, è il to- 
no ad essere diverso, come se Wilde non avesse più motivo 
di attenuare il proprio dissenso, anche se permane immutata 
- né verrà mai meno - la sincera ammirazione per il maestro, 
di cui sei anni più tardi, in una lettera allo stesso Ruskin, mo- 
stra di aver ben colto le caratteristiche essenziali; dopo esser- 
si nuovamente riconosciuto suo discepolo ("From you I learned 
nothing but what was good"), infatti, leggiamo: 
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There is something in you of prophet, of priest, and of poet, and to 
you the gods gave eloqucncc such as thcy have given to none other, 
so that your message might come to us with the fire of passton, and 
the marvel of music, making the deaf to hear, and the blind to see 64 . 

Per quanto riguarda i pittori preraffaelliti, la "departure" 
di cui parla Wilde consiste non nel rinnegarne il valore, ma 
piuttosto — rendendo esplicite certe riserve appena accenna- 
te nella conferenza — nell' applicare con rigore i criteri, già 
enunciati in "The English Renaissance", per cui "the artistic 
delight" deriva "from the subject never, but from the picto- 
rial charm only" 63 . Partendo da questa premessa, Wilde con- 
clude coerentemente che; 

the ultimate expression of our artistic movement in painting has been, 
not in thcspù-itual vision of the Pre-Raphaelites, for ali their marvel 
of Greek legend and their mystery of Italian song, but in the work of 
such men as Whistler and Albert Moore... For the quaiity of their ex- 
quisite painting comes from a certain form and choice of beautiful 
workmanship, which, rejecting ali literary reminiscensce and ali 
metaphysical idea, is in itself entirely satisfactory 66 . 

Ne consegue che pur continuando come si è visto a vene- 
rare Ruskin come un maestro, Wilde non può non manifesta- 
re qui apertamente il proprio dissenso da un aspetto dell'inse- 
gnamento ruskiniano: 

Now, this increased sense of the absolutely satisfying value of beautiful 
workmanship, this recognition of the primary importance of the sen- 
suous element in art, this love of art for art's sake, is the point in which 
we of the younger school have made departure from the teaching of 
Mr Ruskin, — a departure definite and different and decisive. ...in 
his art criticism, his estimate of the joyous element in art, his whole 
method of approaching art, we are no longer with him; for the keystone 
to his aesthetic system is ethical always 67 . 

La posizione affermata con chiarezza neU"'Envoi" verrà 
ribadita un anno più tardi nella "Lecture to Art Students" 
(giugno 1883): dopo aver citato un passo da The Two Patbs 
di Ruskin, di cui loda la "perfect and picturesque imagery", 
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Wilde afferma: "Well, as regards the religious feeling of the 
dose of the passage, I do not think I need speak about that. 
Religion springs from religious feeling, art from artistic feel- 
ing: you never get one from the other" 68 . Forse Wilde avrà 
qui avuto presente anche un altro passo ruskiniano, in cui il 
rapporto arte-moralità viene espresso in questi termini: "The 
great arts...have had, and can have, but three principal direc- 
tions of purpose: first, that of enforcing the religion of men; 
secondly, that of perfecting their ethical state; thirdly, that 
of doing them material service" 69 . 

Si aggiunga infine che gli elogi della pittura di Whistler 
— trattato con una certa sufficienza e ironia nell'articolo sul- 
la mostra alla Grosvenor Gallery del 1877 70 , anno in cui Wil- 
de era ancora un ruskiniano di stretta osservanza e in cui ci 
fu la clamorosa disputa, culminata com'è noto in un processo, 
tra Ruskin e il pugnace pittore 71 — che abbondano nelle con- 
ferenze americane e neIT"Envoi", erano stati in parte antici- 
pati da un passo di una seconda recensione wildiana alla mo- 
stra della Grosvenor Gallery del 1879. Qui Wilde, dopo aver 
affermato che il "wonderful and eccentric. genius" di Whi- 
stler è più apprezzato in Francia che in Inghilterra, loda le opere 
esposte dal pittore e conclude con questa frase significativa: 
"nor have the philippics of Fon Clavigera deterred him from 
exhibiting some more of his 'arrangements in colour' ", di cui 
uno in particolare viene elogiato 72 . Già nel '79, quindi, Wil- 
de cominciava ad allontanarsi dalle posizioni del maestro, e 
l'amicizia e l'ammirazione nutrita e proclamata da Wilde per 
ìl pittore nemico di Ruskin non può non configurarsi come 
un'ulteriore e significativa "departure". 

L'"Envoi" prosegue sottolineando come Ruskin sia soli- 
to giudicare un quadro dal numero di nobili idee morali che 
esso esprime, e come per lui la perfezione tecnica sia solo un 
simbolo di orgoglio: l'incompletezza nelle risorse tecniche, in- 
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vece, gli appare il segno di un'immaginazione troppo sconfi- 
nata per trovare la sua completa espressione entro i limiti del- 
la forma, oppure di un amore troppo semplice "not to stam- 
mer in its tale" 73 . , 

È evidente che qui Wilde ha soprattutto presente, fra i 
numerosi scritti ruskiniani, l'importante e notissimo capitolo 
"The Nature of Gothic" delle Stones of Vertice (1851-1853), 
bibbia dei primi Preraffaelliti e William Morris. Come sì ve- 
drà, del saggio ruskiniano Wilde accetta la denuncia della de- 
gradazione cui l'artigiano è sottoposto nella società industria- 
lizzata contemporanea, con la conseguente degradazione del- 
le arti decorative, ma respinge passi come i seguenti: 

It seems a fantastic paradox, but it is nevertheless a most importar! t 
truth, that 'no archi tecture can be truly noblc which is not impcrfect. 
... accurately speaking, no good work whatcvcr can bc pcrfcct, and the 
demand for perfection h always a sign of a mis u ndersta nding of the ends 
of art. ...AU things are lite rally better, lovelier, and more beioved for 
the imperfections which have been divineiy appointed, that the law 
of human life may be Effort, and the law of human judgment, Mercy. 
Accept this then for a uni versai law, that neither architecture nor any 
other noble work of man can be good unless it be impcrfect 7 ''. 

Ribadendo come per gli altri appartenenti alla "nuova scuo- 
la" le regole dell'arte non siano quelle della morale, Wilde con- 
clude che le buone intenzioni sono valide solo "in an ethical 
system ...of any gentle mercy" (il riferimento al passo che si 
è citato di Ruskin è evidente), ma che soltanto le creazioni 
concretamente realizzate secondo criteri esclusivamente arti- 
stici e che mirino alla perfezione sono da prendere in conside- 
razione ai fini di una valutazione estetica 75 . L'influsso di Pa- 
ter, evidentissimo anche nell"'Envoi" in cui ricorrono frasi 
ed espressioni riprese verbatim da "The School of Giorgione", 
spinge cosi Wilde a ripudiare apertamente quella parte del- 
l'insegnamento ruskiniano che era veramente antitetica ai prin- 
cipi essenziali dell'estetismo. Ora però, dicono i critici spe- 
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cialmente dopo l'inequivocabile "departure" proclamata 
nell'"Envoi", come non accusare Wilde di leggerezza e di fa- 
ciloneria quando lo si vede tentare un funambolesco recupero 
di certe tesi ruskiniane, e anzi addirittura maldestramente com- 
binarle col pensiero di Pater, proprio di colui che aveva forni- 
to al giovane ribelle le armi per attaccare l'antico maestro? 

Fra colóro che accusano Wilde di non essere riuscito a con- 
ciliare l'estetismo con le idee ruskiniane il più perentorio è Gra- 
ham Hough, che dedica alcune pagine a demolire The Picture 
of Dorian Gray, liquidando poi in poche righe il pensiero este- 
tico di Wilde, del quale esamina solo le conferenze americane 
senza neanche nominare le Intentìons, opera da tutti conside- 
rata come l'espressione più organica e concreta dell'estetica 
wildìana nella sua forma più matura e originale. Hough trova 
un'irreconciliabile contraddizione fra la prima conferenza in 
cui Wilde afferma, con Pater, che un quadro non è che una 
superficie colorata (ma Wilde parla anche della perfezione della 
forma, delle linee e del colore) e un'altra conferenza, scritta 
in parte a Philadelphia dove venne tenuta nel 1882 e pubbli- 
cata dal Ross collazionando vari frammenti col titolo "Art and 
the Handicraftsman", in cui si tratta della gioia ruskiniana del- 
l'artigiano nell'esprimere la propria personalità nella sua 
opera 76 . E qui il critico mostra di non leggere con sufficiente 
attenzione le opere di cui parla, perché quest'ultimo punto si 
trova invece messo bene in luce già nella prima conferenza. 

Ora, è proprio su questo punto che si fonderà la concilia- 
zione cercata, anche se qui solo intravista da Wilde, ma che 
verrà ripresa e chiaramente indicata in "The Soul of Man Un- 
der Socialism". Secondo Wilde, un quadro ha valore artistico 
per i suoi caratteri formali, cioè per il suo valore decorativo 
(nel senso berensoniano), in cui si esprime la personalità arti- 
stica del pittore, il suo individuale gusto originale. In "The 
English Renaissance of Art", e nella quasi contemporanea "En- 
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voi", Wilde ha sottolineato la grande importanza che il movi- 
mento estetico dava al concetto di personalità, che non è però 
espressione di sentimenti autobiografici o di pensieri origine 
di sentimenti, da lui giudicati preartistici. 

Nella successiva "Art and the Handicraftsman", meno teo- 
retica e più esortativa di "The English Renaissance of Art", 
Wilde afferma: "We do not want the rich to possess more 
beautiful things but the poor to create more beautiful things; 
for every man is poor who cannot create" 77 . Come Ruskin, 
Wilde vede la personalità dell'artigiano avvilita e quasi an- 
nullata nella società contemporanea, dove l'operaio — qui 
emblema di una più generale condizione umana — è ormai solo 
un pezzo di ingranaggio nella mostruosa macchina dell' in- 
dustrialismcf. La diagnosi ruskiniana, espressa in termini di 
biblica, appassionata eloquenza, è tuttora di grande attualità: 

We have much studied and much perfected, of late, the great civilized . 
invention of the division of labour; only we give it a false name. It 
. is not, truly speaking, the labour that is divided; but the men: — Divid- 
ed into mere segments of men — broken into sraall fragments and 
crumbs of life; so that ali the little piece of intelligence that is left in 
a man ts not enough to make a pin or the head of a nail. ,..And the 
great cry that rises from ali our manufacturing cities... is that we 
manufacture every thing there except men. ...It is not that men are ili 
£ed, but that they have no pleasure in the work by which they make 
their bread, and thereforc look to wealth as the only means of 
pleasure 78 . 

Wilde afferma che il suo movimento non si rivolge solo 
agli intellettuali, ma che anzi proprio ai lavoratori dovrebbe 
essere "especially dear" 79 perché si propone di restituire lo- 
ro quella gioia che è scomparsa dalla loro vita con l'avvento 
della società industriale, che ha spento in loro ogni creatività 
obbligandoli a produrre meccanicamente brutti oggetti in se- 
rie, semplici copie del tutto identiche tra loro di un brutto pro- 
totipo che l'operaio non può in alcun modo modificare secon- 
do il suo gusto personale, la sua individuale» spontanea inven- 
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tività. Restituendo all'operaio la possibilità di creare opere de- 
corative (nel senso tradizionale della parola) — in cui eviden- 
temente Wilde non considera l'eventuale "messaggio" (che in- 
vece per Ruskin era una espressione di religiosità o moralità) 

gli si offre il mezzo per un riscatto di alto valore sociale, 

in quanto da macchina che è diventato lo si ritrasforma in uo- 
mo. E qui Wilde cita Morris: " 'I have tried to make each 
of my workers an artist, and when I say an artist I mean a 
man' " 80 . Il denominatore comune tra l'artista e l'artigiano 
è la personalità individuale. Sviluppare la propria personalità 
in una continua Bildung è l'imperativo di un'etica immoralistica 
dell'estetismo (non c'è una contradictio in adjecto) , e aiutare 
— sia pure scrivendo un'Utopia — lo sviluppo della personalità, 
per quanto possibile, di ogni componente del corpo sociale: 
un paradossale, ma tutt' altro che contraddittorio, plurin- 
dividualismo, come vedremo. . 

Il simbolo vivente della possibilità di una conciliazione tra 
arte pura e il valore sociale della bellezza è per Wilde, in questa 
conferenza, William Morris, così spesso nominato e lodato. 
Oltre all'attività di poeta e di artista del Morris, Wilde fa 
riferimento alle teorie che quest'ultimo, sotto l'influsso 
dichiarato di Ruskin, e in particolare di "The Nature of 
Gothic", era andato esponendo in quegli anni (soprattutto a 
partire dal 1877} in numerose conferenze e pubblicazioni. La 
prima e più significativa, per Wilde, delle conferenze morri- 
siane è quella che l'artista pronunciò nel '77, col titolo "The 
Decorative Arts" (poi pubblicata l'anno^ successivo come "The 
Lesser Arts"), in cui Morris esordisce col lamentare il divor- 
zio caratteristico del suo tempo tra le arti maggiori e quelle 
cosiddette minori o decorative, che le sviliva e mortificava en- 
trambe con le più gravi e dannose conseguenze 81 . 

Di qui l'impoverimento spirituale della gretta e 
materialistica società contemporanea, continua Morris, in cui 
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l'arte e la bellezza sono o eliminate come inutili, o esclusivo 
privilegio di pochi, mentre le masse si abbrutiscono in un lavoro 
che umilia la loro intelligenza, e trascorrono la vita tra lo 
squallore e la bruttezza. La soluzione proposta da Morris, in 
termini più concreti di quelli usati da Ruskin cui pure si 
richiama, è da ricercare nell'arte decorativa; 

To givc pcoplc pleasure in the things they must perfotcc use, that is 
one great office of decoratimi; to give people pleasure in the things 
they must perforce moke, that is the other use of ir 82 . 

L'arte, la bellezza, sono diritto inalienabile di tutti, come 
l'istruzione e la libertà: che solo pochi ne godano, è ingiusto 
quanto sarebbe ingiusto che un ricco mangi vivande rare e de- 
licate mentre intorno a lui gli altri muoiono di fame. Attra- 
verso la diffusione dell'arte decorativa quindi si può raggiun- 
gere, secondo Morris, una società più giusta, in cui la vita sia 
veramente degna di essere vissuta, perché "every man will have 
bis share of the best" & K "This dream, this hope" di Morris 
sono anche il sogno e la speranza di Wilde, in questo primo 
scritto: più compiuta ed articolata espressione ne sarà "The 
Soul of Man Under Socialism." 

René Wellek esponendo il pensiero estetico di Wilde ne 
loda alcuni aspetti, ma ne dà nel complesso una valutazione 
fortemente negativa, in quanto finisce per ridurre l'interesse 
che Wilde può avere per noi al suo ruolo tradizionale, storico 
di rappresentante esemplare degli eccessi, delle assurdità e delle 
contraddizioni che viziano a suo dire l'estetismo, senza cogliere 
gli aspetti vitali e anticipatori di alcune importanti posizioni 
critiche moderne dell'estetica wildiana. A proposito del pun- 
to che si è ora esaminato Wellek parla anche lui di contraddi- 
zione, ma tra due diversi tipi di estetismo. Per il critico i ter- 
mini sono, anzi, tre: "panestetismo", autonomia dell'arte e 
formalismo decorativo (ma in realtà quest'ultimo non è, nel- 
l'estetica wildiana, che un aspetto interpretativo dell'autono- 



mia dell'arte), Wilde oscillerebbe cosi continuamente — il che 
non è esatto — fra queste tre posizioni che alla fine del capi- 
tolo dedicatogli dal Wellek diventano "panestetismo, intui- 
zione della tradizione idealistica dell'estetica, e impressioni- 
smo estemporaneo". 

Wellek presenta così i due termini principali dell'asserita 
contraddizione; da un lato l'autonomia dell'arte qui identifi- 
cata con la teoria dell'arte per l'arte che chiude l'artista nella 
torre d'avorio, al sicuro da ogni ingerenza estranea, in un iso- 
lamento che costituisce l'essenza del decadentismo estetizzante; 
dall'altro lato, il "panestetismo", un estetismo imperialistico 
per cui "l'arte è la misura della vita, e la vita va vissuta per 
amore dell'arte" e per cui Wilde, sotto l'influsso di Ruskin 
e di Morris, vuole che "tutta la -vita sia bella in tutte le sue 
manifestazioni... mobili, abiti, edifici, città, tutto dovrebbe es- 
sere abbellito" 84 . Il corsivo è. del critico e ne rivela l'insoffe- 
renza: evidentemente Wellek nega ogni valore a queste idee 
di Ruskin e di Morris che, sebbene allora fallissero in massi- 
ma parte sul piano pratico, precorrono, come sappiamo, alcu- 
ni principi informatori dell'urbanistica e dell'architettura con- 
temporanea, nonché il concetto del valore sociale del design: 
si pensi ai nomi di Le Corbusier, Gropius, Mies van der Ro- 
he, Alvar Aalto, e altri 85 . Come si vede, quindi, il secondo 
termine della contraddizione diventa per Wellek un estetismo 
integrale, che secondo il critico trova la sua espressione più 
compiuta e irresponsabile in "The Soul of Man Under Socia- 
lism," A nostro parere, la soluzione^ del problema è implicita 
in vari passi della prima conferenza, come quello, ad esempio, 
in cui Wilde non vuole che il poeta consideri la sua opera co- 
me mezzo volto ad un fine estrinseco, ma ammette, citando 
Milton, che uscendo dall'ambito della pura poesia possa svol- 
gere un'attività pratica proponendosi fini sociali o politici, fra 
i quali può rientrare la diffusione del valore sociale della 
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Secondo Wilde, infine, non esiste contraddizione tra l'af- 
fermazione dell'autonomia dell'arte e quella della sua azione 
formativa nell'ambito della società, in quanto solo se è arte 
pura, cioè senza finalità pratiche di qualsiasi natura (e quindi 
neanche sociali), l'arte può educare ad una superiore 
umanità 86 . 

Per Wilde, la funzione dell'arte come elemento essenziale 
della armoniosa Bildung di una personalità umana ricca e com- 
plessa, creativa, intellettualmente e spiritualmente viva, si espli- 
ca proprio in quanto l'arte non si propone di "insegnare" nulla: 
"the good we get from art is not what we learn from it; it 
is what we become through it" 87 . Solo così l'arte può essere 
un principio attivo di rigenerazione individuale e sociale. 

Dall'esame di questo primo documento delle idee esteti- 
che sostenute e diffuse da Wilde, ci sembra di poter conclu- 
dere che "The English Renaissance of Art", sebbene scritta 
in uno stadio stilisticamente ancora rudimentale rispetto alla 
finezza polemica, la scaltrita strategia verbale e la lucidità dei 
saggi della maturità — i due dialoghi di Intentìons e "The Soul 
of Man under Socialism" — lungi dall'essere un informe "guaz- 
zabuglio" (come avevano sostenuto generalmente i critici) che 
rispecchierebbe la confusione mentale del suo autore possie- 
de invece una sua struttura che si articola chiaramente in una 
serie di argomentazioni in complesso ben concatenate fra di 
loro . A mio avviso, è proprio risalendo alle prime formulazio- 
ni estetiche wildiane ed analizzandole che si possono infatti 
cogliere sia la continuità, sia lo sviluppo e la progressiva orga- 
nizzazione in una struttura più solidamente costruita e origi- 
nale del pensiero di Wilde. 
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LA VITA COME ARTE E L'ARTE COME VITA 

Nessun mezzo più sicuro di sottrarsi al 
mondo che l'arte; e nessuno più sicuro 
di collegarsi al mondo che l'arte. 
GOETHE, Le affinità elettive (1809) 



Sebbene ogni estetica sia inconcepibile senza una partico- 
lare visione della vita che la sottende, in genere i critici — 
pur cosi attenti a rintracciare e studiare fonti, accertate o me- 
no, dell'opera di Wilde — sembrano aver tenuto scarso conto 
della sua Weltanschauung, di solito semplicisticamente (e si può 
aggiungere, un po' ingenuamente) identificata con quella che 
si può desumere dalle boutades paradossali o ciniche che Wil- 
de fa pronunciare al suo Lord Henry, o ad altri sofisticati e 
blasé personaggi che popolano le sue^brillanti commedie. Tale 
visione si sviluppa dai presupposti filosofici della "English Re- 
naissance of Art"in un arco di circa dieci anni di intensa atti- 
vità pubblicistica in cui hannno particolare rilievo le numero- 
se recensioni, che mostrano con quanta intelligente attenzio- 
ne Wilde seguisse la cultura contemporanea, pronto non solo 
a coglierne gli umori e le novi tà ma an che a proporre al suo 



pubblico opere dimenticate o trascurate e importanti autori 
stranieri, in nome di queìl' antiprovincialismo culturale che come 
Goethe, Arnold, e Pater non si stanca di sostenere. È stato 
giustamente osservato che è nel critico militante degli anni 
1885-90 che si affermano per la prima volta le migliori quali- 
tà presenti nella maturità artistica di Wilde 1 , quel 1891 che 
vede la pubblicazione quasi simultaneamente delle sue opere 
più importanti, in cui la sua visione della vita e dei suoi rap- 
porti con l'arte si esprime più compiutamente ed organicamen- 
te. Questo vale soprattutto per i due dialoghi delle Intentìom, 
anche se l'attenzione del pubblico e degli studiosi è sempre 
stata polarizzata quasi esclusivamente da The Pìcture of Do- 
nati Gray, uscito nello stesso anno. Assumere il notorio romanzo 
come unico documento dell'atteggiamento wildiano nei con- 
fronti della vita e dell'arte ci pare però un errore di prospetti- 
va critica, in quanto — come risulta chiaro leggendo la "Pre- 
face", riepilogo in forma di paradossali aforismi delle idee più 
importanti sostenute altrove da Wilde — in tale opera vengo- 
no riprese senza variazioni di rilievo (e talvolta letteralmente: 
come Arnold, anche Wilde non aveva esitazione a ripetersi 
se lo riteneva opportuno) ma accentuando deliberatamente gli 
elementi più esteriori ed outré, quindi deteriori, del gusto de- 
cadente, buona parte delle teorie che nel loro sviluppo dialet- 
tico appaiono più chiare nei dialoghi, sui quali è quindi op- 
portuno basarsi per ricostruire il pensiero wildiano in modo 
che ne risulti la fondamentale coerenza e plausibilità. 

La critica più avvertita ha ormai cominciato a capire che 
definire il pensiero wildiano come un ' ' Pater-cum- water' ' , una 
versione annacquata e involgarita dell'insegnamento di Wal- 
ter Pater e nulla più, è — oltre che ingiusto — sbagliato, co- 
me del resto aveva riconosciuto già nel lontano 1914 uno dei 
tanti esegeti tedeschi di Wilde, il dotto e talvolta acuto Bendz 
che dopo un paziente e minuzioso lavoro di collazione tra i 



testi del maestro e quelli wildiani, giungeva aUa conclusione 
che non si può negare una certa originalità all'inquieto e chias- 
soso discepolo dell'austero Pater 2 . Occore quindi esaminare 
sia pur brevemente questa Weltanschauung wOdiana, rilevan- 
do quei punti in cui coincide con quella di Pater e quelli in 
cui invece differisce dalla dottrina che il maestro aveva enun- 
ciato in modo più sommesso e con continui ripensamenti, ri- 
fiutandosi di vedere le conseguenze logiche delle sue premes- 
se e terminando con quella che a molti è apparsa una totale 
palinodia, la sezione finale del famoso ed importante saggio 
"Style" (1888) che può considerarsi una sorta di credo esteti- 
co per "l'insolita fermezza" con cui Pater enuncia qui la sua 
teoria dell'arte e della vita 3 . 

Per quanto riguarda i rapporti tra Wilde e Pater, è nota 
la dolorosa sorpresa di quest'ultimo dopo la pubblicazione di 
The Renaissance (1873) in cui compariva la notoria "Conclu- 
sion" che tanto scandalo suscitò nel convenzionale microco- 
smo oxoniense ed altrove, nel. vedersi pubblicamente denun- 
ciato — addirittura dal pulpito — ed attaccato come un peri- 
coloso corruttore di giovani; altrettanto noti sono il suo orro- 
re per gli scandali, le sue timorose esitazioni, i ripensamenti 
sempre volti ad attenuare la portata e le implicazioni di quan- 
to nelle sue opere poteva apparire troppo anticonformista ed 
audace. Si veda in proposito la nota aggiunta dall'autore alla 
terza edizione di The Renaissance, uscita a quindici anni di di- 
stanza dalla prima: 

This brief "Conclusion" was oraittcd itT the second edition of this book, 
as I conceived it might possibly mislead some o£ those young raen into 
whose hands it might fall. On the whole, I ha ve thought it best to reprint 
it here, with some slight changes which bring it closer to my originai 
meaning. I have dealt more fully in Marius the Epicurean [1885] with 
the thoughts suggested by it 4 *. 

L'ansiosa cautela ed il tono implicitamente di scusa con 
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cui questa nota è formulata basterebbero da soli a farci capire 
il carattere quasi morbosamente schivo del pur intellettualmente 
spesso assai ardito Pater, timidissimo nei rapporti sociali e quasi 
sempre, per sua scelta, recluso nell'addormentata e conformi- 
sta Oxford del tempo da cui, specie negli ultimi anni, non si 
allontanò che assai di rado. 

Si può quindi facilmente comprendere il naturale — an- 
che se, ovviamente, non esplicito — disagio del timoroso pro- 
fessore del Brasenose College nei riguardi di quegli "young 
meo" che, come l'esuberante, brillantissimo ed esibizionista 
Wilde, fin da studente avido di pubblicità ad ogni costo, si 
proclamavano a gran voce suoi discepoli fedelissimi (suscitan- 
do fra l'altro l'aperta disapprovazione del corpo accademico, 
che implicitamente riteneva Pater responsabile di averli mes- 
si su di una cattiva strada) . Wilde sviluppò senza remore per- 
benistiche, anzi con deliberata provocatorietà, le idee del mae- 
stro fino alle loro logiche — anche se rimosse dal loro autore 
— estreme conseguenze, cioè un franco immoralismo in cui 
il "golden hook of spirit and sense, the holy writ of beauty" 
(cosi Wilde definisce The Renaissance nel 1890, mentre più 
tardi, nel De Profundis, lo chiamerà "that book which was to 
have such strange influence over my life" 5 ) trovava il suo na- 
turale, inevitabile complemento nel "poisonous book", il no- 
torio A Rebours (1884) di Huysmans cui si allude in The Pie- 
ture o/Dorian Gray appunto come libro "carico di sottili vele- 
ni" che aveva cambiato la vita del giovane Dorian, cosi come 
The Renaissance — sosteneva Wilde — avrebbe cambiato quella 
del suo creatore. La recensione di Pater al Dorian Gray, pur 
favorevole, va quindi letta come un cifrato ma, per lui, abba- 
stanza esplicito tentativo del critico di dissociare fermamente 
il "vero" epicureismo e cioè il suo, quale lo aveva esposto con 
minuziosa, ansiosa chiarezza nei due volumi di Marius the Epi- 
curean, scritto anche per giustificare la posizione "scandalo- 
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sa" assunta dal giovane Pater agli inizi della sua carriera let- 
teraria (com'è noto, la "Conclusion" nella sua prima versio- 
ne, praticamente immutata nel volume uscito nel 1873, è del 
1868) — dall'edonismo immoralistico di cui il protagonista del 
romanzo wildiano è la personificazione. Acutamente Pater os- 
serva a proposito di Dorian che la sua caratterizzazione insi- 
ste troppo, e troppo esclusivamente, sull'esagerato e morboso 
edonismo del personaggio, finendo per farne quello che E.M, 
Forster definirà nel nostro secolo un "fiat character", privo 
di vero spessore umano ed artistico 6 . 

Un anno prima della sua morte, avvenuta nel 1894, Pater 
pubblicò in volume una serie di importanti conferenze sul pen- 
siero di Platone, Plato and Platonism, l'ultima opera comple- 
tata dalla studioso in cui si può trovare l'espressione compiu- 
ta (anche se per Pater ogni conclusione, ogni verità raggiunte 
erano pur sempre "tentative" e provvisorie, in nome di quel- 
la flessibilità ed apertura intellettuali di cui, continuando l'in- 
segnamento di Goethe ed in misura minore di Arnold, fu sem- 
pre intelligente sostenitore) del suo pensiero. Un passo sulla 
morte di Socrate, a metà circa del volume, getta a mio avviso 
una luce inequivocabile, anche se — come era nelle abitudini 
di Pater — sommessa e indiretta sul suo atteggiamento nei ri- 
guardi di coloro che si autodefinivano suoi discepoli: 

Those young Athenians, whom he was thought to have corrupted of 
set pur pose, he had not only admired but really understood; and as 
a consequence he had longed to do them real good, chiefly by giving 
them that interest in themselves which is the first condition of any 
real power over others...Only, the very thoroughness of the sort of self- 
knowledge he promoted had in it something sacramentai, so to speak; 
if it did not do them good, must do them considerable harm: could 
not leave them just as they werc. He had not been able in ali cases 
to expand "the better self", as people say, in those he influenced. Some 
of them had really become very insolent questioners of others, as also 
of a wholly legitimate authority within themselves 7 . 



Per cogliere il clima intellettuale della seconda metà dell'Ot- 
tocento nelle sue sottili inquietudini e nei suoi fermenti, si deve 
tener presente l'importanza decisiva dell'opera di Darwin, che 
riassumendo e dando una formulazione impeccabilmente scien- 
tifica a tutta una corrente di riflessioni, anticipazioni ed 
esperimenti iniziata nel tardo Illuminismo, giunse a piena 
maturazione in Inghilterra dopo il 1850, diffondendosi 
rapidamente nel resto dell'Europa in cui l'influsso delle teorie 
darwiniane fu immediato e notevolissimo, come fra gli altri 
ha esemplarmente mostrato Ernst Cassirer nel suo importante 
The Theory of Knowledge. Il crepuscolo delle Idee platoniche 
parve agli intellettuali del tempo come il definitivo crepuscolo 
del Logos metafisico e teologico, il che portò gli uomini di 
cultura più sensibili ad uno stato di ansioso turbamento, d'in- 
certezza, di smarrimento di fronte alla rivelazione del ferreo 
e cieco determinismo che regolava la Natura e l'uomo, non 
più "like an angel... Iike a god: the beauty of the world, the 
paragon of animals" 8 , ma anche lui solo e soltanto materia sia 
pure pensante (ma la facoltà del pensiero aveva perso ogni con- 
notazione trascendentale fin dagli empiristi seicenteschi): si 
pensi a certi passi di Tennyson, a Clough, a M. Arnold e tanti 
altri la cui sconsolata reazione all'impatto dell'evoluzionismo 
è stata puntualmente registrata dallo Houghton nel suo The 
Victoria» Frante o/Mind 9 , nonché naturalmente alla "Conclu- 
sion" di Pater, che ne è forse una delle espressioni più pregnanti 
e memorabili 10 . 

Per Wilde, "The nineteenth century is a turning point in 
history simply on account of the work of two men, Darwin 
and Renan, the one the critic of the Book of Nature, the other 
the critic of the book of God" 11 . Con questa frase Wilde mo- 
stra di aver colto assai bene due correnti di pensiero che inci- 
sero profondamente sulle coscienze degli intellettuali del tar- 
do Ottocento, modificando radicalmente, spesso, il loro mo- 



do di vedere la vita. Dell'importanza di Darwin s'è già detto: 
Ernest Renan, come si sa, fu conosciutissimo ed ammirato in 
Francia ed in Europa, inclusa l'Inghilterra dove tenne delle 
applaudite conferenze, per la sua spregiudicata ed intelligen- 
te esegesi dei testi sacri e per aver offerto, in quest'età dì dubbio 
e di turbamento un via di uscita a quegli intellettuali che co- 
me Arnold e Pater non riuscivano più — dopo che le recenti 
scoperte scientifiche avevano conclusivamente dimostrato l'i- 
nattendibilità del resoconto della creazione fornito dalla Bib- 
bia, che era stato finora accettato acriticamente — a credere, 
ma si consumavano (specie Pater) in una sottile nostalgia per 
la fede perduta. Renan, con i suoi testi sacri curati con impec- 
cabile, scientifica e spassionata precisione filologica e con la 
sua soluzione, per uscire dall' impasse, di una "piété sans foi", 
una religiosità rigorosamente purgata di trascendenza e di me- 
tafisica che però offriva un consolatorio messaggio etico, può 
senz'altro considerarsi uno dei pensatori più influenti del suo 
tempo. Anche Wilde ammira queste due grandi personalità di 
cui anch' egli, come gli altri, subisce l'influsso, e li menziona 
alla fine di "The Critic as Artist" per dimostrare in modo a 
suo avviso conclusivo la superiorità della critica su ogni altra 
attività dello spirito: "The Criticai Spirit and the World-Spirit 

ini 

are one . 

Con due rovesciamenti di valori, presentati da Walter Pa- 
ter con maggior cautela di quanto poi faccia Wilde, entrambi 
gli scrittori reagiscono contro sia impossibili, astratte specu- 
lazioni metafisiche che il gretto materialismo utilitaristico bor- 
ghese proponendo l'individualismo 'estetico ed il rifiuto della 
vita attiva, svalutata nei confronti di quella contemplativa che 
viene vista come l'unica consona all'uomo di cultura. Anche 
in Nietzsche, il cui pensiero si andava diffondendo in Inghil- 
terra, abbiamo una forma di individualismo esasperato, che 
presume un atteggiamento di energica accettazione della vita 
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in tutti i suoi aspetti, contro i limiti imposti da una moralità 
filistea ed una visione meschinamente borghese, per giungere 
alla creazione di un superiore tipo di umanità. Per lui l'arte, 
da evasione quale si configura nel suo primo maestro Scho- 
penhauer, gradualmente si afferma come la massima espres- 
sione gioiosa della vita. Wilde, l'allievo di Pater si schiera con 
Nietzsche nel contrapporsi in marnerà scoperta e provocato- 
ria contro la morale della borghesia 13 ; caratteristicamente, sia 
Pater che Nietzsche si richiamano al pensiero pre-socratico e 
pre-platonico. 

Pater sceglie dalla dottrine dei Cirenaici quegli elementi 
pre-socratici che attraverso Protagora avevano derivato da Era- 
clito, e combina il fluire eracliteo con la tradizione empirica 
di Hume e del'contemporaneo positivismo (soprattutto di John 
Stuart Mill) per giungere ad un edonismo in cui la ricerca del 
maggiore piacere possibile non si identificherà con la ricerca 
di un piacere volgare che, secondo il Cirenaico Teodoro, ci 
renderebbe schiavi, ma dei piaceri più nobili e raffinati, quali 
ci vengono offerti dal pensiero e dall'arte 14 . In Marius the Epi- 
curean, al tempo stesso una velata autobiografia spirituale ed 
un Bildungsroman alla maniera goethiana, Pater si preoccupa 
come si diceva, di chiarire la famosa "Conclusion" dove tale 
edonismo trova la sua formulazione più recisa e priva di sfu- 
mature: non si tratta di attenersi alla proposta "Let us eat and 
drink, for tomorrow we die!", ma di essere perfetti riguardo 
a ciò che è "here and now" 15 ; quello che occorre è "the ex- 
pansion and refinement of the power of reception", e quindi 
dobbiamo ricercare non il piacere, ma la pienezza di vita e una 
profonda intuizione che conduce ad essa, tenendo sempre pre- 
sente tuttavia, che la nostra esistenza "is but the sharp apex 
of the present moment between two hypothetical eterni- 
ties" 16 . Nonostante la cautela e i chiarimenti di Pater, che as- 
seriva di aver scritto il libro per dimostrare la necessità della 
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religione o, forse più esattamente, come scrisse nel 1883 a Ver- 
non Lee, per indicare quale tipo di religiosità fosse possibile 
nel XIX secolo, (una "piété sans foi" alla Renan), viene ora 
a prender forma una pericolosa distinzione tra un tipo infe- 
riore di etica — la moralità corrente — e un tipo superiore, 
tendente alla formazione di una ricca personalità individuale. 

Wilde combina l'eracliteismo fenomenico di Pater con certi 
aspetti del pensiero di Schopenhauer, che nel "Decay of Lying" 
menziona come colui che aveva analizzato il pessimismo che 
domina il mondo moderno 17 e che si può supporre conosces- 
se bene, dato che durante le riunioni di letterati e di intellet- 
tuali periodicamente tenute a casa della madre, la traduttrice 
e poetessa "Speranza", quest'ultima (a quanto riferisce 
G.B.Shaw) parlava spesso del filosofo tedesco 18 , tradotto in 
inglese nel 1881: per la prima volta menzionato in Inghilterra 
in un articolo del 1853, il suo pensiero si diffuse nel mondo 
culturale britannico soprattutto nell'ultimo quarto del secolo, 
aprendo a detta di A J.Farmer una breccia neu'insularismo degli 
ambienti filosofici del tempo 19 . Molte affermazioni wildiane 
che potrebbero sembrare solo degli spiritosi paradossi vuoti 
di vero significato e di altro scopo tranne quello (dichiarato) 
di épater les bourgeois diventano invece significative se viste 
alla luce delle dottrine schopenhaueriane. La crisi di valori cau- 
sata dalla caduta di ogni fede religiosa aveva portato Pater al- 
la conclusione che la salvezza da questo male che è la vita si 
poteva trovare solo nella contemplazione estetica 20 : in fondo 
non avverso al positivismo e alla scienza, del positivismo non 
amava però l'aspetto utilitaristico, e della scienza non amava 
la finalizzazione pratica. 

Nonostante la soluzione proposta da Pater, tuttavia, in lui 
non vi è traccia dell'influsso di Schopenhauer, perchè date le 
sue solide basi filosofiche, coglieva del filosofo tedesco — e 
lo rifiutava — l'aspetto metafisico, la visione dell'arte, cioè, 
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come intuizione pura delle Idee metafisiche in cui si è ogget- 
tivata la volontà. Anche la sua opposizione a Coleridge deriva 
dal fatto che al di là dell'immaginazione primaria (cioè del mon- 
do fenomenico), e di quella secondaria (cioè dell'arte), vi è una 
realtà metafisica che Coleridge si è costantemente sforzato di 
raggiungere, limitando così l'attuarsi del suo straordinario dono 
poetico: 

It is no vague scholastic abstraction that wili satisfy the speculative 
instinct in our modem mind. Who would change the colour or the curve 
of a rose-leaf for that... colo urless, formless, intangible being — Plato 
put so high? For the true Ulustration of the speculative temper is not 
the Hindoo mystic, lost to sense, understanding, individuality, but one 
such as Goethe, to whom every moment of life brought its contribu- 
tion of experimental, individuai knowledge; by whom no touch of the 
world of form, colour, and passion was disregarded... With a strong 
native bent towards the cracking of ali questions, criticai or practical, 
to first principles, Coleridge is ever rcstlessly schernir^ to "apprehend 
the absolute", to affirm it effectively, to get it acknowledged 2 1 . 

Si è già osservato come tale opposizione a Coleridge fosse 
stata in precedenza formulata da Keats, il quale in una famo- 
sa, importantissima lettera ai fratelli del dicembre 1817 in cui 
definisce la "negative capability" a suo avviso indispensabile 
per il poeta, porta Coleridge come esempio di una "irritable 
reaching after fact and reason" "distruttiva della poesia: "Col- 
eridge, for instance, would let go by a fine isolate similitude 
caught up from the Penetralium of mystery, from being in- 
capable of remaining content with half knowledge". 

Keats giunge a questa significativa conclusione: "This pur- 
sued through volumes, would perhaps talee us no further than 
this, that with a great poet the sense of Beauty overcomes every 
other consideration, or rather oblitera tes ali consideration" 22 . 

Anche di Baudelaire, di cui certamente conosceva le ope- 
re sia di poesia che di critica, ma che non nomina mai, se non 
una sola volta e molto tardi (nel 1890, quando critica l'esage- 
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razione presente a suo avviso nella poesia di Baudelaire 23 : nel 
1883 troviamo l'espressione "fiori del male" in Gaston de La- 
tour, ma senza altri riferimenti), Pater senza dubbio disappro- 
vava non soltanto la tematica del peccato, ma anche il vago 
misticismo. 

In Wiide, l'opposizione ad ogni trascendentalismo è già 
nettissima e chiaramente formulata in "The English Renais- 
sance of Art", come si è visto: mentre per Schopenhauer l'ar- 
te ci libera s( dalla volontà, ma anche dal mondo fenomenico 
in cut viviamo, e ci permette quindi di raggiungere l'Assoluto 
attraverso la contemplazione pura delle Idee 24 , Wilde — co- 
me Nietzsche — non accetta l'ideale della negazione dell'in- 
dividualità, che anzi, come Pater e Matthew Arnold, vuole di- 
venga goethianamente sempre più ricca, sviluppandosi armo- 
niosamente attraverso ogni esperienza: 

But we who are born at the dose of this wonderful age, are at once 
cultured and toc criticai, too intellectually subtle and too curious of 
exquisite pleasures, to accept any speculations about life in exchange 
for life itself. To us the città divina is colourless, and the fruitio Dei 
without meaning. Metaphysics do not satisfy our temperaments, and 
religious ecstasy is out of date. The world through which the Academic 
philosopher becomes "the spectator of ali time and ali existence" is 
not really an ideal world, but simply a world of abstract ideas, When 
we enter it, we starve amongst the chili mathematics of thought 25 . 

Certo, di Schopenhauer Wilde — e come lui, il decaden- 
tismo in generale — può accettare la preminenza data all'arte 
rispetto alle altre attività intellettuali, e la negazione dei valo- 
ri pratici utilitari, Schopenhauer fondeva il fenomenismo kan- 
tiano con quello buddistico, ma per Kant il mondo fenomeni- 
co aveva una realtà e un suo valore, mentre Schopenhauer lo 
vede invece come "il velo di Maia", il mondo dell'apparenza 
che ci inganna e ci illude. Non così Wilde, che dopo aver cita- 
to dal passo di Pater che si è riportato, afferma: "Like Aristo^_ 



tle, like Goethe after he had read Kant, we desire the concre- 
te, and nothing but the concrete can satisfy us" 26 . È comun- 
que a Schopenhauer che si devono riferire le definizioni che 
Wilde dà della Natyra secondo le quali può essere considerata 
come "simple instinct as opposed to self-conscious culture", 
"the collection of phenomena esternai to man" 27 . Nella pri- 
ma di queste citazioni, Wilde si riferisce più o meno vagamente 
ad una forza irrazionale, che corrisponde alla volontà schopen- 
haueriana: "Nature is no great mother who has borne us. She 
is our creation. It is in our brain that she quickens to life. 
Things are because we see them,... To look at a thing is very 
different from seeing a thing" 28 . Il riferimento al cervello è 
tipicamente schopenhaueriano, mentre l'aggiunta paradossale 
del corollario "One does not see any thing until one sees its 
beauty" 29 ricorda un'affermazione assai simile di Ruskin. 

Che la Natura non si curi dell'uomo, che come tale sia 
nemica dell'intelligenza autocosciente, viene affermato da 
Wilde con tono di deliberata frivolezza: la Natura è quanto 
mai scomoda (ciò d'altra parte induce l'uomo a costruirsi una 
casa, presupposto di ogni sano egotismo e della creazione 
dell' architettura); a differenza dell'Arte, si ripete con tediosa 
monotonia, e non esiste paesaggio che sia esente da una qualche 
imperfezione o crudezza. Il disprezzo per la la Natura — tema 
ricorrente fra gli artisti ed i letterati della fin-de-siècle — trova 
la sua espressione più esasperata nell'ammirato A Rebours: si 
veda ad esempio il capitolo II, ed in particolare il seguente 
passo, certo anch'esso presente, assieme ad altri stimoli, aUa 
mente di Wilde mentre componeva il suo spiritoso "j'accuse" 
contro la Natura matrigna: 

...la nature a fait son temps; elle a définitivement laissé, pai la dégoù- 
tante uniformité de ses paysages et de ses ciels, l'attentivc patience des 
raffinés. ...quel monotone magasin de prairies et d'arbres, quelle banale 
agence de montagnes et de mers! 



...A n'en pas douter, cette sempiternelle radoteuse a maintenant 
use la débonnaire admiration des vrais artistes, et le moment est vetiu 
où il s'agit de la remplacer, autant que faire se pourra, par l'artifice 50 . 

Improntate ad un analogo pessimismo sono le affermazio- 
ni di Wilde sulla vita, in cui al determinismo che Schopen- 
hauer lega alla causalità intrinseca al mondo fenomenico, si 
aggiunge o si sostituisce il principio positivistico dell'eredita- 
rietà: " Life cheats us with shadow, Hke a puppet-master. We 
ask it for pleasure. It gives it to us, with bitterness and disap- 
pointment in its train" }1 . Sempre in "The Critic as Artist", 
poco più avanti leggiamo: 

Life is a failurc.Don't let us go to life for our fulfilraent or our ex- 
perience. It is a thing narrowed by circumstances, incoherent in its ut- 
terance, and without that fine corréspòndence of form and spìrit which 
is the only thing that can satisfy the art is tic and criticai temperamcnt. 
It makes us pay too high a price for its wares, and we purchase the 
meanest of its secrets at a cost that is monstrous and infinite' 2 . 

Contro l'esaltazione dell'attivismo nell'Inghilterra indu- 
striale e imperialistica, Wilde afferma che l'azione è una cosa 
cieca e dipendente da innumerevoli circostanze esterne, mos- 
sa da impulsi di natura inconscia, limitata da casi accidentali, 
ignara del proprio fine, per sua stessa natura incompleta. L'u- 
nica persona che ha più illusioni del sognatore è l'uomo d'a- 
zione, che ignora i movimenti e i risultati ultimi dei suoi atti. 

By reveahng to us the absolute mechanism of ali action, and so freeing 
us from the self-imposed and trammeling burden of moral responsibility, 
the scientific principle of Heredity has*become, as it were, the war- 
rant for the contemplative life. It has shown us that we are never lesa 
free than when we act. 33 



L'eredità è l'unico dio di cui conosciamo il vero nome, "the 
last of the Fates, and the most terrible"; se ci rende schiavi 
nella vita pratica, ci libera tuttavia nella vita soggettiva, in quan- 



to può aiutarci a lasciare l'epoca in cui siamo nati e a passare 
in epoche diverse, insegnandoci ad evadere dagli angusti limi- 
ti della nostra esperienza personale e quotidiana, e a vivere 
l'esperienza di coloro che sono più grandi di noi 34 . Ciò può 
avvenire per opera dell'immaginazione, che per Wilde è il ri- 
sultato dell'ereditarietà, nuli' altro che esperienza concentrata 
della razza, così come "the soul that dwells in us is no single 
spiritual entity" 33 ma qualcosa di molto simile all'inconscio 
collettivo di Jung, di cui Wilde sembra precorrere anche la teo- 
ria degli archetipi. 

La cultura, resa possibile dalla trasmissione di esperienze 
collettive, trova la sua perfezione solo attraverso lo spirito cri- 
tico, che può esplicare la sua indispensabile funzione non nel 
mondo dell'attività pratica, ma in quello della contemplazio- 
ne. Per la società quest'ultima rappresenta il peccato più gra- 
ve, mentre invece, secondo il concetto della cultura superio- 
re, è l'occupazione più consona all'uomo. Il bios theoretìcos so- 
stenuto da Wilde non è la contemplazione metafisica, un mondo 
di idee astratte: il contemplatore estetico tende al concreto, 
e il suo temperamento respinge tutto ciò che è "vago" (termi- 
ne usato da Valéry allo stesso proposito); "To the aesthetic 
temperament the vague is always repellent" 36 . Non è neppu- 
re una contemplazione mistica: "It is sufficient that our fathers 
believed. They have exhausted the faith-faculty of the species 
bequeathing to us the scepticism of which they were 
afraid" 37 . Per raggiungere la ricca individualità che si rivela 
nella contemplazione artistica, al concetto dell'emozione per 
l'emozione bisogna unire quello dello spirito critico. 

Il termine "critica" a parte il suo significato di critica ar- 
tistica e quello ancor più speciale di critica immanente all'o- 
pera d'arte che esamineremo in seguito, ha anche un signifi- 
cato più generale che lo identifica non col pensiero metafisi- 
co, bensf col pensiero dialettico critico-costruttivo. Il vero uomo 
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di cultura "mediante una raffinata erudizione e una meticolo- 
sa discriminazione ...ha reso l'istinto stesso conscio e intelli- 
gente" (affermazione di sapore pre-bergsoniano), e sviluppa 
quell' arnoldiano spirito di curiosità disinteressata che è "la vera 
radice e il vero fiore" della vita intellettuale. La contempla- 
zione pura è il vero ideale: "From the high tower of Thought 
we can look out at the world. Cairn, and self-centred and com- 
plete, the aesthetic critic contemplates life, and no arrow drawn 
at venture can pierce between the joints of his harness" 38 . 

Da quanto si è detto finora, dovrebbe risultare evidente 
che, sebbene fondamentalmente simile a quella di Pater, la Wel- 
tanschauung di Wilde differisce dalla dottrina del maestro sia 
nel tono polemico che nella sua coerenza sistematica. Attra- 
verso il determinismo, Wilde si -spinge molto più lontano di. 
quanto avesse mai fatto Pater, finendo in una forma estrema 
di immoralismo individualistico che conduce all'etica "supe- 
riore" della contemplazione: tipico per il suo tono è il passo 
in cui Wilde esalta l'alta "torre d'avorio" che ci fa simili agli 
dei, mentre Pater parla di "a sort of claustral refuge from a 
certain vulgarity in the real world" 39 . 

L'esplicita, pessimistica negazione della vita pratica e so- 
ciale, e la visione della natura come fenomenica e allo stesso 
tempo indifferente, ostile allo spirito, portarono Wilde al con- 
cetto di autonomia dell'arte (e cioè ad una difesa dei valori 
estetici in opposizione a quelli moralistici) per cui la sua visio- 
ne della vita e quella dell'arte si saldano nella formulazione 
di un'estetica coerente e lucidamente motivata. 

Nella sua crociata antirealistica, condotta soprattutto con 
i due dialoghi delle Intentions, Wilde fonde gli elementi tratti 
da Pater e da Baudelaire in un insieme sistematico di teorie 
che non è un mero eclettismo casuale e che ha esercitato un 
influsso tutt' altro che limitato o trascurabile sulla cultura del 
Novecento. Alcune delle sue affermazioni sul valore della for- 



ma, spesso enunciate come battute caustiche e impertinenti 
contro il realismo, lo hanno portato di fatto a quelle accen- 
tuazioni formalistiche, quali ad esempio che l'emozione do- 
vrebbe essere sempre il risultato della forma, che René Wel- 
lek ha rilevato con disapprovazione; cosi Wilde, dopo aver af- 
fermato il valore "decorativo" di tutta la pittura (e questo ter- 
mine avrà la sua importanza), finirà col dire che la decorazio- 
ne propriamente detta è da preferire a un quadro, per il suo 
inesauribile valore suggestivo e per l'assenza di qualsiasi rife- 
rimento realistico 40 . Affermazioni di questo genere erano tut- 
tavia destinate, come vedremo, ad esercitare un'influenza di 
notevole importanza storica, e giustificano chi vede in Wilde 
un precursore di alcuni principi fondamentali dell'estetica 
moderna. ' 

In primo luogo bisogna considerare che Wilde inizia la sua 
campagna antirealistica proprio nel momento in cui il positi- 
vismo predomina in filosofia e un realismo su basi scientifi- 
che trionfava in letteratura. L'attacco al realismo che costi- 
tuisce il carattere essenziale di "The Decay of Lying" e in ge- 
nere dell'intera raccolta non è generico, e la polemica contro 
certi autori contemporanei di successo non è fine a se stessa, 
nonostante il tono frivolo e paradossale con cui Wilde perse- 
gue la sua opera di irriverente smitizzazione, ma è diretta pun- 
tualmente a controbattere le formulazioni teoriche del natu- 
ralismo, esplicitamente enunciate da Emile Zola in quello che 
si può considerare il manifesto del movimento, la raccolta di 
saggi Le roman expérimental uscita nel 1880. Anche "La deca- 
denza della menzogna" quindi, come il più ampio dialogo "Il 
crìtico come artista", va visto come un attivo intervento nel- 
la vita letteraria europea: Wilde partecipa vigorosamente al 
dibattito critico del suo tempo, recandovi un contributo co- 
struttivo articolato in alcune formulazioni in cui il paradosso 
è una precisa strategia verbale per controbattere le teorie dei 



realisti in genere e dì Zola in particolare, costruendo al tempo 
stesso un'estetica coerente, 

Zola e i suoi "tediosi documenti umani" vengono discussi 
nel dialogo, ma i saggi programmatici zoliani compaiono solo 
indirettamente ("i pronunciamientos sulla letteratura di M, 
Zola"); è tuttavia evidente che Wilde fin dal titolo stesso e 
dalle prime battute del dialogo — uno spiritoso elogio della 
menzogna, e cioè come è ovvio dell'immaginazione creatrice 
nel campo dell'arte (si veda il racconto del cacciatore preisto- 
rico) — si contrappone deliberatamente a certe ripetute af- 
fermazioni zoliane, quali ad esempio: 

II n'y a ni noblesse, ni dignité, ni beau té, ni morali té, à ne pas savoir, 
à mentir... Les seules oeuvres grandes et morale s sont Ies oeuvres de 
vérité... La méthode expérimentale^peut seule faire sortir le roman des 
mensottges et des erreurs où il se traine. ... Ensuite la nature est là qui 
s'impose, tout au moins la partie de la nature dont la scienee nous a 
livré le secret, et sur laquelle nous n'avons plus le droit de mentir. 

Respingendo risolutamente la definizione dell'artista co- 
me colui che realizza in un'opera d'arte un'idea o un senti- 
mento personali, Zola afferma che "le sentiment personnel de 
l'artiste reste soumis au control de la vérité", di una rigorosa 
verifica secondo criteri scientifici, basata sull'esperienza e sui 
"documents humains": i romanzieri sperimentali devono "ac- 
eepter strictement les faits déterminés ne plus hazarder sur eux 
des sentiments personnels qui seraient ridicules" e che porta- 
no alla menzogna, alle ipotesi più arrischiate, alle "fic- 
tiom... fausses et ridicules". Neil' enunciare i principi del me- 
todo sperimentale, Zola esprime inoltre l'opinione che "on don- 
ne aujourd'hui une prépondérance exagérée à la forme", ag- 
giungendo che a suo parere colui che scriverà meglio non sarà 
chi "galopera le plus foHement parmi les hypothèses, mais qui 
marcherà droit au milieu des vérité." Altrove, infine, Zola pro- 
clama con compiacimento lo "scacco dell'immaginazione' ' , fi- 
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nalmente realizzato con la minuziosa applicazione del metodo 
sperimentale, secondo i più rigorosi principi della scienza po- 
sitivistica, alla letteratura 41 . 

Pur polemizzando con il piatto naturalismo teorizzato da 
Zola che caratterizza la maggior parte della narrativa tardo- 
Ottocento ("Certainly we are a degraded race, and ha ve sold 
our birthright for a mess of facts", osserva a proposito della 
produzione narrativa corrente 42 ), Wilde tuttavia riconosce a 
Zola — criticato spiritosamente in un mezza pagina in cui tra 
l'altro afferma: "M. Zola, true to his lofty principle..." 
"L'homme de genie n'a jamais de l'esprit", is determined to 
show that, if he has not got genius , he can at least be dull" 
— il diritto ^ da Wilde sempre vigorosamente proclamato, di 
non osservare i canoni della moralità corrente, in quanto co- 
me artista è libero di scrivere quello che vuole: "We ha ve no 
sympathy at ali with the moral indignation of our time against 
M. Zola. It is simply the indignation of Tartuffe on being ex- 
posed". Altrove attaccando l'ipocrita moralismo del pubblico 
che ottusamente si oppone a qualsiasi nuova forma d'arte, rea- 
listica o "romantica" (come Wilde definisce la letteratura im- 
maginativa e fantastica) che sia, dirà: 

The nineteenth century dislike of Rcalism is the tage of Caliban see- 
ing his own face in a glass. 

The nineteenth century dislike of Romanticism is the rage of Caliban 
not seeing his own face in a glass 43 . 

L'opera di Zola, prosegue Wilde, è però "entirely wrong 
from beginning to end, and wrong not on the ground of mo- 
rals, but on the ground of art". Anticipando il moderno con- 
cetto dell'arte come costruzione, creazione di "un'illusione di 
esperienza" 44 , Wilde infatti — contro il realismo che si pro- 
pone programmaticamente di copiare fedelmente quanto ci cir- 
conda — afferma invece la natura essenzialmente creativa, in- 



ventiva e f abulistica della letteratura, ed in senso più lato del- 
l'arte tutta. Prendendo lo spunto da Daudet, che in Vingt ans 
de ma vie littéraire aveva rivelato di aver preso i suoi perso- 
naggi direttamente dalla vita, afferma: 

The only real people aie the people that ne ver existed, and if a no velisi 
is base enough to go to life for his personages he should at least pre- 
tend that they are creations, and not boast of them as copies. 

Analogamente, in un passo del lungo racconto "Big Two- 
hearted River" Hemingway osserverà: 

The only writing that was any good was what you made up, what you 
imagine ...Dedalus in Ulysses was Joyce himself, so he was terrible. .. 
He'd made Bloom up. Bloom was wonderful. He'd made Mrs. Bloom 
up. She was the greatest in the world. ... Nìck in the stories was never 
himself. He had made himself up. Of c our se he'd never seen an Indian 
woman having a baby. That was what made it good.,. 

Sempre alla polemica antinaturalista vanno ricondotte le 
acute e brillanti osservazioni su Balzac, assai ammirato da Wilde 
che nett'86 aveva scritto una recensione, "Balzac in English", 
da cui riprende alcune idee e frasi nel dialogo: in particolare, 
quando afferma che Balzac non è un realista, in quanto "ha 
creato la vita, non l'ha copiata" è chiaro il riferimento a quei 
passi in cui Zola portava l'opera dì Balzac come esemplo su- 
premo di naturalismo. 

Più tardi, dei personaggi omerici Wilde chiederà: "Phan- 
toms, are they? Heroes of mist and mountain? Shadows in a 
song? No; they are real", sottolineando nuovamente come fun- 
zione della letteratura sia quella di creare, dalla materia pri- 
ma, grezza che l'esistenza quotidiana le mette a disposizione, 
"a new world that will be more marvellous, more enduring, 
and more true than the world that common eyes look upon", 
È appunto in questo contesto che Wilde afferma che la ma- 
schera assunta dalla gente nei suoi rapporti con la società è 
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molto più interessante della realtà dietro la maschera, realtà 
che è "chat dreadful universal thing called human nature", 
priva di individualità, preda delle passioni, informe. La ma- 
schera è invece la personalità che ci si costruisce deliberata- 
mente, imponendo uria forma, uno stile individuale frutto di 
una scelta consapevole, alla materia grezza fornita dalla natu- 
ra. La maschera è un diaframma tra persona pratica e persona 
poetica che consente all'artista di realizzare la sua personalità 
più vera — perchè inventata, creata — nell'opera d'arte: "Man 
is least himself when he talks in his own person. Give him 
a mask, and he will teli you the truth". L'insincerità, cioè l'es- 
sere altro da sé, genera quella suprema verità che è l'arte: la 
"verità delle maschere" 46 . 

Per Wilde l'arte non deve venir considerata uno specchio 
della vita, ma piuttosto un velo: essa trova la sua perfezione 
all'interno e non al di fuori di se stessa, e non può venir giudi- 
cata secondo un criterio di rassomiglianza alla natura o alla 
vita. Per sostenere tale criterio ci si appella sempre — aggiun- 
ge Wilde — a Shakespeare, citando l'arcinoto ed "infelice" 
aforisma sull'arte che regge lo specchio alla Natura: ci si di- 
mentica però, prosegue in tono scherzoso, che Amleto lo pro- 
nuncia deliberatamente allo scopo di convincere gli astanti della 
sua "absolute insani ty in ali art-matter"; subito dopo, più so- 
briamente e cogliendo l'occasione per attaccare, come già in 
"The English Renaissance" ed altrove, l'errore corrente per 
cui le convinzioni espresse dai personaggi creati da uno scrit- 
tore vengono automaticamente ed integralmente identificate 
con quelle del loro creatore, Wilde afferma che la frase di Am- 
leto è "merely a dramatic utterance, and no more represents 
Shakespeare 's real views upon art than the speeches of Iago 
tepresent his real morals"; più avanti, osserva che se si segue 
tale teoria il genio viene ridotto "to the position of a cracked 
looking-glass" 47 . 



Rovesciando i termini, Wilde sostiene invece che "Life in 
fact is the mirror, and Art the reality... Hers are the' forms 
more real than living man', and hers the great arche types of 
which things that have existence are but unfinished copies", 
concludendo: "Life holds up the mirror to Art", Wilde illu- 
stra questa tesi sostenendo che sono stati due grandi pittori 
contemporanei (D.G. Rossetti e Burne-Jones) a creare il tipo 
di bellezza femminile che si poteva allora incontrare dovun- 
que: "A great artist invents a type, and Life tries to copy it, 
to reproduce it in a popular form, like an enterprising 
publisher" 48 . 

Non solo la vita, ma la Natura stessa subisce l'influsso del- 
l'Arte secondo quanto asserisce Wilde: 

- * - ■% 

Whcre, if not from the Impressionista, do we get those wonderful brown 
fogs that come creeping down our stréets?... At present, people see fogs, 
not because there are fogs, but because poets and painters havc taught 
them the mysterious Io veline ss of such effccts. There may have been 
fogs for centuries in London, ...But no one saw them, and so we do 
not know anything about them. They did not exist till Art had invented 
them 49 . 

Wilde prosegue affermando che né Holbein né Van Dyck 
trovarono in Inghilterra quello che ci hanno dato, in quanto 
portarono con sé nella loro fantasia creatrice i loro modelli, 
e la Vita con la sua spiccata facoltà imitativa si mise a sua vol- 
ta a fornire modelli al maestro; loda i Greci perchè, renden- 
dosi conto che la vita può formarsi sulle linee e sui colori del- 
l'arte, ponevano nella camera della sposa la statua di Hermes 
o di Apollo, perchè potesse generare figli belli come le opere 
d'arte che aveva davanti agli occhi. In quest'ultima asserzio- 
ne si è voluto vedere una derivazione da un passo delle Fio- 
rentinische Nàchte di Heine 50 , ma mi sembra che si tratti di 
un ennesimo esempio dell'accanita caccia alle fonti wildiane 
cui la critica si è con tanta (spesso inutile) diligenza dedicata, 
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in quanto si tratta molto probabilmente di un'analogia fortui- 
ta, visto che quest'opera di Heine era poco diffusa all'estero, 
ed è quindi dubbio che Wilde la conoscesse: più plausibile che 
entrambi gli autori si rifacciano indipendentemente ad una fon- 
te più antica, 

Proseguendo nella sua provocatoria esaltazione della "men- 
zogna" contrapposta ad una realtà piatta e ripetitiva, Wilde 
osserva che nella vita non facciamo altro che realizzare incon- 
sapevolmente, "con annotazioni e aggiunte inutili", il capric- 
cio e la fantasia o la visione creativa di un grande romanziere; 
dopo una serie di spiritosi aneddoti che avrebbero la funzione 
di dimostrare inconfutabilmente la verità di questa tesi, in qua- 
lità di seriose ''prove" la cui mancanza di attendibilità è il primo, 
a far notare con divertita e divertente autoironia, Wilde con- 
clude che la letteratura anticipa sempre la vita, e che il dician- 
novesimo secolo, quale lo scrittore ed i suoi contemporanei 
lo conobbero, e lo conosciamo noi oggi, è un" 'invenzione di 
Balzac", A proposito di questa tesi wildiana, O. Barfield 
commenta: 

Il mot di Oscar Wilde — che gli uomini sono fatti dai libri piuttosto 
che i libri dagli uomini — non è certo una semplice assurdità: c'è un 
senso molto reale, per umiliante che possa apparire, per cui quelli che 
noi comunemente crediamo siano i nostri sentimenti sono in realtà quan- 
to dice Shakespeare. 

Analoga l'affermazione di un altro studioso di estetica, E . 
Edman, per il quale "È la letteratura, più che la vita, che in- 
segna a molti quali siano le loro emozioni innate" 51 . 

Questi ben noti, anzi notori, paradossi wildiani — che la 
vita imita l'arte e che anche la natura la imita, affermazione 
questa ancor più paradossale (ma non più di quella di Croce, 
quando sostiene che l'arte non è un fatto fisico perchè i fatti 
fisici non hanno realtà) 32 — sono parte essenziale della sua of- 



fensiva contro il concetto realistico dell'arte: Wilde li usa con 
estrema deliberazione, secondo una tattica che fa della provo- 
cazione e dell'assurdo la sua arma privilegiata. Li ritroveremo 
più tardi, usati allo stesso scopo, in Proust (che conosceva le 
opere di Wilde), in Roger Fry, in Apollinare ed in Picasso, 
e di nuovo susciteranno perplessità e scandalo. René Wellek, 
come del resto lo stesso Wilde, riferisce giustamente questi 
paradossi al fenomenismo, ma chiamandoli "idealismo alluci- 
natorio" non sembra annettervi grande importanza: li accet- 
ta, d'altra parte, come una forma epigrammatica di osserva- 
zioni empiriche. Bernard Berenson, invece, nel suo influente 
Aestbetìcs and Hìstory del 1948, esprime un'opinione assai più 
favorevole: 

Quando in tempi di autocoscienza quali i nostri, il pubblico finisce col 
vedere e sentire ciò che gli artisti gli hanno insegnato a vedere, l'argu- 
ta osservazione che la natura imita l'arte diventa giustificata. ... Inter- 
pretata nel modo giusto, la frase è assolutamente esatta. Significa sem- 
plicemente che oggi il pubblico vede e sente, in quello che prima aveva 
considerato la natura, cose che finora aveva visto e sentito soltanto in 
recenti opere d'arte, pitture, romanzi, musica. 

Più avanti, Berenson afferma: "L'arte offre una visione 
e una profezia degli avvenimenti a venire... Assai presto ri- 
sulta che ciò che l'arte ha manifestato è servito come un mo- 
dello che la vita tende a copiare" 53 . Sorprendenti analogie col 
passo su gli Impressionisti e la nebbia da "The Decay of Lying" 
che si è citato ed altri, si riscontrano nel quarto volume della 
Recherete proustiana, dove troviamo la teoria, enunciata a pro- 
posito di Reno ir, che i grandi artisti originali creano attraver- 
so le loro opere il mondo quale noi lo vediamo: 

Et voici que le monde (qui n'a pas été créé une fois, mais aussi souvent 
qu'un artiste originai est survenu) nous apparait entìèrement different 
de l' ancien, mais parfaitement ciak. Des femmes passent dans la me, 
différentes de celles d'autrefois puisque ce sont des Renoir, ces Renoir 
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où nous nous refusions jadis à voir des femmes. Les voitures sont aussi 
des Rcnoir, et l'cau, et le ciel... Tel est l'uni vers nouveau et périssable 
qui vient d'ètre créé. Il durerà jusqu'à la prochainc catastrophe géolo- 
gique que déchaìneront un nouveau peintre ou un nouvcl éc riva in 
originaux 5 ^. 1 

Più recentemente, Wallace Stevens — la cui poetica è per 
alcuni aspetti vicina a quella wildiana — ha affermato: 

The poet creates the world to which we turn incessantly and without 
knowing it, and he gives to life the supreme fictions without which 
we are unable to conceive it. . .Art of fers a vision and prophecy of com- 
ing events. ...soon enough what art has manifested turns out to have 
served as a model that life tends to copy 55 . 

Altrettanto provocatori delle affermazioni wildiane e as- 
sai simili nei concetti appaiono diversi passi dì Roger Fry, Apol- 
linare e Picasso, che continuano la battaglia iniziata da Wil- 
de contro il realismo accademico nelle arti visive secondo le 
stesse linee enunciate nel "Decay of Lying" (che ha esercita- 
to un notevole influsso anche su Yeats). Per Fry, "potrebbe 
anche darsi ... si debba piuttosto giustificare la vita reale in 
in base al suo rapporto con. la vita immaginativa, e la natura 
per la sua somiglianza all'arte" 56 ; frase d'indubbio sapore wil- 
diano, come il seguente passo di Apollinaire: 

I poeti e gli artisti progettano le caratteristiche deUa loro epoca, e il 
futuro docilmente obbedisce i loro desideri. Creare l'illusione del tipi- 
co è 0 ruolo sociale e lo scopo peculiare dell'arte. Dio solo sa quanto 
venissero attaccati i quadri di Monet e di Reno ir. Benissimo: basta da- 
re un'occhiata a qualche fotografia del periodo per vedere quanto da 
vicino persone e cose sì conformassero alla rappresentazione fattane 
da questi grandi pittori... L'energia dell'arte si impone sugli uomini, 
e diviene per loro il modello plastico del periodo 5 '. 

Per Picasso, infine, si vedano le sue dichiarazioni sull'arte^ 
rilasciate nel 1923: wildiana è anche la risposta data a chi cri- 
ticava il suo ritratto di Gertrude Stein dipinto nel 1906: "Tutti 



pensano che non assomigli affatto al suo ritratto, ma non 
fate caso, alla fine riuscirà ad essere proprio cosi" (e in- 
fatti, anni dopo, tutti trovavano il ritratto somigliantis- 
simo) 58 . 

Paralleli ed accostamenti — talvolta, ovviamente, fortuiti, 
ma sempre, comunque, sorprendenti e significativi — tra le 
più ardite affermazioni wildiane e quelle di celebri ed influènti 
personaggi del panorama culturale del '900, se ne possono tro- 
vare parecchi: ci basta comunque far risaltare come questa te- 
si, che Wilde sostiene in autorevole compagnia anche se è sta- 
to il primo ad enunciarla, colpendo alla radice il concetto del 
bello di natura (già attaccato da Hegel all'inizio dell'Estetica) 
e dell'arte come imitazione, e mettendo in forte rilievo l'a- 
spetto costruttivo dell'esperienza, ^assuma particolare impor- 
tanza nella storia dell'estetica moderna, anticipando talune po- 
sizioni sostenute da filosofi dell'arte del nostro tempo, da Croce 
a Susanne K. Langer: il Chamberlin fa anche un interessante 
accostamento tra la teoria dell'arte wildiana e quella di Theo- 
dor W. Adorno 59 . La Langer, come si sa una delle più bril- 
lanti allieve di Cassirer, afferma in particolare — in un passo 
che sembra addirittura riecheggiare Wilde (il quale fra l'altro 
aveva dichiarato: "Life is terribly incoherent in form"): 

La vita è incoerente, se non le diamo una forma. . . Dando forma al mon- 
do... le arti foggiano la vita reale del nostro sentimento... Certo, l'arte 
è radicata nell'esperienza; ma l'esperienza, a sua volta, è costruita nel- 
la memoria e preformata nell'immaginazione secondo le intuizioni di 
artisti possenti, spesso morti da molto, ...o, più raramente, dei profeti 
della nostra stessa generazione 60. 

In particolare, per quanto riguarda il rapporto arte/vita 
la tesi wildiana appare, oltre che convincente, perfino origi- 
nale nella sua formulazione: a conclusione infatti di "The De- 
cay of Lying", nel riassumerne i punti principali con stringata 
chiarezza ed in tono per l'occasione non frivolo Wilde affer- 



ai 



ma, a proposito della teoria per cui la natura e la vita "imita- 
no" l'arte:" It is a theory that has never been put forward 
before, but it is extremely fruitful, and throws an entirely new 
light upon the histpry of Art" 61 . Questa ci pare sia l'unica 
volta in cui Wilde mette in rilievo l'originalità di una sua tesi, 
eppure i critici — anche quelli favorevoli — che ne hanno par- 
lato, ne hanno concordemente (ed inspiegabilmente) attribui- 
to la paternità a Whistler, forse ipnotizzati dalle ripetute ac- 
cuse di plagio che quest'ultimo con tanta acrimonia non si stan- 
cava di scagliare contro il brillante e disinvolto Wilde, che agli 
inizi della sua carriera si era volentieri proclamato suo disce- 
polo. Tutti i critici, poi, hanno basato questa loro attribuzio- 
ne sullo stesso passo della "Ten O' Clock Lecture" whistleria- 
na: questo è veramente strano, perchè si può leggere e rileg- 
gere il passo nel testo della conferenza pubblicato in The Gett- 
ile Art of Making Enemtes — un attacco di chiara derivazione 
baudelairiana contro la Natura — e questa tesi non si trova 
né 11, né altrove. 

Nella sua brillante conferenza polemica Whistler si burla 
— come si è accennato — dell'interesse per l'arte che si anda-, 
va diffondendo sempre più tra gli odiati "dilettanti" e tra il 
pubblico ansioso di essere alla moda, nonché dei programmi 
di Ruskin, di Morris e di Wilde per diffondere l'amore della 
bellezza. Il pubblico, diceva Dégas, non capisce niente di ar- 
te. Gli artisti, riprende Whistler, sono completamente sepa- 
rati dagli altri uomini che scambiano il sentimento con la poe- 
sia, confondono la bellezza con la virtù, e davanti a un 'opera 
d'arte si domandano: "farà del bene?" 62 . La gente è abitua- 
ta a guardare non il quadro, ma "attraverso" il quadro, per 
vedere qualche fatto umano che possa, da un punto di vista 
sociale, migliorarla intellettualmente e moralmente. E cosi si 
paria di pittura che è piena di pensiero e di un pannello che 
è pura decorazione 63 . Come si vede, si tratta di un'ulteriore 
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e magari utile divulgazione di idee già affermate in Francia 
da Baudelaire — che può darsi Whistler non avesse letto, ma 
delle cui teorie era venuto probabilmente a conoscenza nelle 
conversazioni di caffè a Parigi — riprese in Inghilterra da 
Swinburne 64 e con maggior originalità da Pater, ed esposte in- 
fine da Wilde, come sappiamo, nella prima conferenza 
americana. 

Continuando la lettura, si giunge infine al punto che ci in- 
teressa, il rapporto tra l'arte e la natura. Whistler ci dice che 
la natura contiene gli elementi, in colori e forme, di ogni pit- 
tura, come la tastiera di un pianoforte contiene le note di ogni 
musica. Il pittore deve scegliere fra quegli elementi perchè ne 
risulti un'opera di bellezza, così come il musicista sceglie le 
note e trae dal caos una meravigliosa armonia. "To say to the 
painter, that Nature is to be tafcen as she is, is to say to the 
player, that he may sit on the piano" 63 . Non si tratta che dì 
una variazione di un passo di Baudelaire, che l'attribuiva a 
Delacroix: 

la nature n'est quc un dictionnaire'... Lcs peintres qui obéissent à l'ima- 
gination cherchent dans leur dictionnaire les éléments qui s'accordent 
à leur conception;...Ceux qui n'ont pas d'knagination copient le 
dictionnaire 66 . 

E finalmente giungiamo al passo citato dai critici: 

That Nature is always right, is an assertion, artistkally untrue, ...Na- 
ture is very rarely right, to sucri an extent even that it might almost 
be said that Nature is usually wrong: that is to say, the condition of 
things that shall bring about the perfection of harmony worthy a pie- 
tute is rare, and not common at ali. 67 * 

Se il disprezzo per la Natura si ritrova talvolta espresso 
da Wilde in termini analoghi, tuttavia è evidente che qui vi 
è traccia dell'ardita formulazione wildiana: il passo ci sembra 
un semplice invito a non copiare la natura ("Qui oserait" — 
aveva detto Baudelaire nell'"Eloge du maquillage^ — "assi- 
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gner à l'art la fonction stèrile d'imiter la nature?") e un'asser- 
zione di superiorità in bellezza nella creazione artistica sulle 
manifestazioni naturali. 

Si può inoltre osservare, concludendo, che Whistler, il quale 
come si è visto accusa a gran voce Wilde di plagio, nel già ci- 
tato attacco su 1 Truth" Io rimprovera con acrimonia di esser- 
si appropriato in "The Decay of Lying" di una sua (buona) 
battuta antiwildiana ("Oscar... che ha il coraggio dell'opinio- 
ni... degli altri!"), Replicando alla smentita di Wilde (in cui 
questi facendo l'offeso si mostra per la prima e l'ultima volta 
meno spiritoso del suo avversario) il pittore indica perfino la 
pagina dove aveva scoperto la frase scriminata. Se Wilde, nello 
stesso saggio esaminato con tanta pignoleria, avesse commes- 
so un furto ben più grave e vistoso, facendo passare per sua 
la teoria che si è esaminata, il fatto non sarebbe certo sfuggito 
a Whistler, che indubbiamente non avrebbe mancato di rin- 
facciarglielo. 

Wilde vince la sua battaglia contro il realismo sottolineando 
la fondamentale importanza della forma, e a questo proposito 
il Wellek riconosce che "come teorico dell'arte egli mostra una 
straordinaria comprensione dei principali dogmi della grande 
tradizione idealistica". Wellek continua osservando: 

Nei suoi momenti migliori Wilde afferra la dialettica dell'arte: l'unio- 
ne di contenuto e di forma, tecnica e personalità, soggettivo e oggetti- 
vo, conscio e inconscio, e vede che solo nella critica d'arte possiamo 
realizzare 0 sistema hegeliano dei contrari 68 . 

Questa lode viene però limitata, come vedremo, subito do- 
po dall'allusione del critico a frequenti cadute "in quello che 
si deve chiamare un falso formalismo". 

Fra le tesi wildiane lodate dal Wellek come "dogmi della 
tradizione idealistica" (senza riferimenti alle fonti), il rappor- 
to tra tecnica e personalità è accennato solo di sfuggita. Que- 
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sto punto ci sembra però degno di considerazione. Wilde scrive: 



Each art has its grammar and its materials. There is no mystery about 
either,.., But while the laws upon which Art rests may be fixed and 
certain, to find their true realisation they must be touched by the im- 
agination into such beauty that they will seem an exception, each one 
of them, Technique is really personality. That is the rcason why the 
artist cannot teach it, why the pupil cannot Iearn it 69 . 

La conclusione — tecnica concreta uguale personalità, in 
quanto si realizza in una particolare opera — è riaffermata da 
Croce e dalla Langer, che osserva: "Il mestiere, o tecnica, non 
è il procedimento meccanico, ripetitivo, predeterminato,.,: ogni 
artista inventa la sua tecnica, e sviluppa la propria immagina- 
zione cosi facendo" 70 . 

Elemento essenziale del pensiero estetico di Wilde è il con- 
cetto di autonomia dell'arte, che ha la sua origine in Kant: 
ripreso da Coleridge e da Poe, dai quali lo derivò Baudelaire, 
è stato poi esposto in modo chiaro e sistematico da Croce nel 
Breviario di Estetica. Wilde afferma questo principio con grande 
energia: l'arte deve essere distinta dal pensiero logico discor- 
sivo e dall'etica, negandone così il carattere didattico e mora- 
lizzante; deve anche essere distinta dall'utile e dal sensuali- 
smo. Quando Wilde afferma il carattere "immorale" dell'ar- 
te, intende paradossalmente indicare il carattere contemplati- 
vo, in opposizione all'attività sociale ("morale"): "Ali art is 
immoral... except those baser forms of sensual or didactic art 
that seek to incite to action of evil or good". Questo perchè, 
spiega Wilde, "emotion for the sakeof emotion is the aim of 
art, and emotion for the sake of action is the aim of life, and 
of that practical organization of life that we cali society... which 
is the beginning and basis of morals" 71 . Analogamente Roger 
Fry affermerà: 

La moralità... apprezza l'emozione in rapporto all'emozione che ne ri- 
sulta. L'arte apprezza l'emozione in sé e per sé. ... Si deve quindi smet- 



tere di cercare di giustificare un'opera d'arte in base alla sua azione 
sulla vita e considerarla come espressione di emozioni fini a sé stesse 72 . 

Osserva giustamente F. Kermode a proposito dell'esteti- 
ca di Coleridge, che quando quest'ultimo vede l'attività del- 
l'immaginazione come "morale", il senso di "morale" non è 
qui lontano da quello che intende Wilde con "immorale": se 
l'atto dell'immaginazione è incorrotto, il prodotto non può as- 
solutamente avere nulla a che fare con l'etica, o avere dei di- 
segni sul lettore. 73 . 

Come si è già visto nella "English Renaissance", Wilde 
non ammette che l'arte, dato il suo carattere antiutilitario, possa 
avere fini sociali politici (ed è in questo senso che va intesa 
la sua provocatoria affermazione che ogni arte è "del tutto 
inutile", come anche quella di Valéry per il quale "la caratte- 
ristica più evidente di un'opera d'arte è l'inutilità" 74 ) , e spin- 
ge la sua intransigenza fino ad escludere, almeno teoricamen- 
te, qualsiasi riferimento sociale, morale o politico dall'argo- 
mento della poesia, che non deve trattare di nessun problema 
reale di attuale interesse: 

Thp oniy beautiful things... are the things that do not concern us. As 
long as a thing is useful or necessary to us, or affeets us in any way, 
either for paio or for pleasure, ...or is vital part of the environment 
in which we live, it is outside the proper sphere of art 75 . 

Si tratta evidentemente di un'esagerazione polemica di per 
sé non accettabile, come giustamente aveva fatto rilevare Swin- 
burne già nel 1872 76 , in quanto porta ad una discriminazio- 
ne altrettanto arbitraria, per quanto di segno opposto, quan- 
to quella operata dai critici moralistici. Oltre che dalla pole- 
mica contro il realismo, Wilde qui è spinto a questa formula- 
zione dal suo timore che venga a mancare il necessario distac- 
co che ogni artista deve provare verso il proprio argomento 
{e infat ti aggiunge in tono più moderato: "We should, at any 



rate have no preferences, no prejudices, no partisan feeling 
of any kind" 77 ): il pericolo, secondo Wilde, è che l'artista sia 
spinto a scrivere prò o contro qualcosa, cioè per raggiungere 
uno scopo, il che gli appare distruttivo della poesia. 

In questo senso, inversamente, l'arte autentica non è co- 
me tale l'espressione del proprio tempo. Ne consegue perciò 
che l'arte non è un'adeguata fonte per la storia di un periodo: 
"To pass from the art of time to the time itself is the great 
mistake that ali historians commit", il che fra l'altro ci ricor- 
da come Wilde avesse affermato, in una lettera ad un ammi- 
ratore di "The Decay of Lying", di aver scritto il saggio per 
esprimere le sue "new views on art, and particularly on the 
relations of art and history" 78 . Anche Roger Fry, in "Art and 
Life", sostiene la stessa tesi 79 -, t Berenson, in una critica a 
Max Dvorak, scrive: 

Dubito che tutte le arti messe insieme, compresa la Poesia — sia in 
versi che in prosa — possano offrire la storia soddisfacente di un pe- 
riodo... Nessuno potrebbe supporre che il culmine del Barocco o il trion- 
fo del Rococò si siano svolti parallelamente all'epoca della geometria 
e del razionalismo, di cui Galileo, Descartes e Voltaire furono gli esempi 
più alti 80 . 

L'arte non è soltanto remota dai fatti sociali e politici cui 
gli uomini si interessano, non è neanche uno specchio realisti- 
co della passione o della natura: 

Nations and individuai... are always under the impression that is of 
them that the Muses are talking, always trying to find in the cairn dignity 
of imaginative att some mirtor of their own turbid passions, always 
forgetting that the singer of life is not Apollo but Marsyas. Remote 
from reaHty and with her eyes turned away from the shadows of the 
cave, Art reveals her own perfection 81 . 

Questo riferimento alla caverna platonica conferma la pre- 
cedente allusione al fenomenismo Schopenhauer iano di Wil- 
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de La realtà fisica, ossia fenomenica, è paragonata alle ombre 
della caverna di Platone, ombre che però l'arte non imita, in 
quanto crea invece un mondo suo proprio. Che l'arte non espri- 
me la realtà significa che non tende a riprodurla ossia a comu- 
nicarla (qui l'espressione non ha alcun significato estetico, ca- 
tartico, come in Croce): 

Art never express» anything but itself. This is che principle of my new 
aesthetics; and it is this, more than that vita] connection between form 
and subitanee, on which Mr Pater dwells, that makes music the type 
of ali the arts. 

In un passo successivo troviamo ancora: "Beauty reveals eve- 
rything, because it expresses nothing. When it shows us it- 
self, it shows us the whole fiery-coloured worid" 82 . Così l'ef- 
fusione di passioni particolari non caratterizzate dalla forma 
(non "espresse", come direbbe Croce) non è vera arte. L'ag- 
giunta che "l'arte rifiuta il peso dello spirito umano" è però 
infelice, in quanto "spirito" è termine troppo vasto che in- 
clude in sé l'arte, e risente nella sua crudezza l'influenza di 
Whistler. 

Non dobbiamo dimenticare che poco prima della pubbli- 
cazione dei dialoghi di Wilde, nel 1888, era apparso il saggio 
di Pater sullo stile, in cui l'autore, dopo aver tracciato una di- 
stinzione fra buona arte e grande arte, conclude col basare que- 
st ultima sul contenuto: 

Given the conditions I have tried to explain as constituting good art- 
- then, if it be devoted further to the increase of man's happiness' 
to the redemption of the oppressed > ...or to such presentment of new 
or old truth about ourselvcs and our relation to the world as may en- 
nob e and fortify us in our sojourn here, or immedktely, as with Dante 
to the glory of God, it will be also great art 83 . 

Wellek commenta questo passo come segue: ' 'Questa è una 
ritrattazione a spese di qualsiasi concezione unitaria e coeren- 
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te dell'arte... Pater finisce in una dicotomia distruttiva delle 
proprie intuizioni sulla natura dell'arte" 84 . Forse, allora, nel- 
l'ultimo passo sopra citato Wilde reagiva contro la "ritratta- 
zione" di Pater; d'altra parte come si è visto, già nel 1882 aveva 
scritto neU'"EngIish Renaissance": 

While, then, the material of workmanship is being thus eleborated and 
discovered to have in itself... qualities entirely satisfying to the poetic 
sense and not tieeding fot their aesthetic effect any lofty intellectual 
vision, any deep criticism of lif e or even any passionai human emotion 
at ali, the spirit and the method of the poet's working — what people 
cali his inspiration — have not escaped the controlling influence of the 
artistic spirit 83 . 

Tuttavia ciò che Wilde intende è, come già accennato, che 
senza la forma qualsiasi sentimento, per quanto nobile o ap- 
passionato possa essere è di per sé insufficiente a creare l'ar- 
te. "Start with the worship of form, and there is no secret 
in art that will not be revealed to you", aggiungendo però: 
"For the real artist is he who proceeds, not from feeling to 
form, but from form to thought and passion" 86 . Questo pa- 
radosso è collegato alla posizione, anch'essa paradossale, di Poe 
ed esprime iperbolicamente — in aperta polemica con il con- 
tenutismo allora dominante — l'esaltazione della forma, po- 
nendola come inizio e motivazione dell'opera d'arte. Preso in 
senso letterale ciò non sembra accettabile, ed è su questo punto 
che il Wellek accusa Wilde di "falso formalismo" 87 . Vedia- 
mo però in quali termini Wilde riassuma la sua argomentazio- 
ne, particolarmente per quanto riguarda la negazione dell'ef- 
fusiva passionalità del romanticismo di second' ordine che era 
stato vigorosamente denunciato da Baudelaire. 

E contro l'effusività romantica che Wilde afferma che una 
passione reale rovinerebbe l'artista: "AH bad poetry springs 
from genuine feeling" 88 . In quest'asserzione, di per sé evi- 
dentemente falsa se si prende ìl paradosso alla lettera, Wilde - 
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intende per passione "reale", per sentimento "genuino", la 
passione e il sentimento nella loro immediatezza, allo stato an- 
cora grezzo, preartistico. Si può qui vedere come Wilde, oltre 
che a certi passi dell'Estetica hegeliana in cui si sottolinea, che 
a proposito del Divan goethiano, l'assenza di nostalgia, osses- 
sione, e desiderio personale, trovandovi solo "il piacere puro 
della forma", si richiama — probabilmente attraverso Baude- 
laire - a Diderot, che nel celebre ed importante Paradoxe sur 
le comédìen (probabilmente del 1773, ma pubblicato solo nel 
1830) sostiene — riferendosi in particolare all'attore, ma esten- 
dendo la validità di quanto afferma anche ai poeti e agli altri 
artisti — l'esigenza del distacco dai sentimenti e dalle emo- 
zioni reali che guastano l'arte 89 . In The Picture of Donati 
Gray, dove Wilde sviluppa in vari modi la sua teoria dell'anti- 
tesi e dei rapporti paradossali fra arte e vita, la figura di Sybil 
Vane — non a caso, un'attrice: il suo ruolo emblematico nel 
romanzo diviene ancora più esplicito se si ricorda che Wilde, 
nel racconto "The Portrait of Mr W.H.", asserisce che "ali 
Art is to a certain degree a mode of acting" 90 — ha infatti 
una precisa ed importante funzione, quella di fornire con la 
sua vicenda la riprova dell'affermazione "Whatever actually 
occurs is spoiled for art", anch'essa da leggersi nel senso che 
si è indicato per il passo sul sentimento 91 . La passione, l'in- 
trusione della vita reale rovinano l'artista, tanto più perfetto 
quanto più netta in lui — come dirà poi T.S.Eliot in un famo- 
so passo — la separazione tra "l'uomo che soffre e l'artista 
che crea" 92 . In Sybil, prima di conoscere Dorian questa se- 
parazione è assoluta, in quanto la giovane attrice non ha vita 
e sentimenti propri: tutta presa dalla sua arte che per lei è l'u- 
nica realtà che conosca, recita meravigliosamente proprio perchè 
ogni sera sul palcoscenico ricrea passioni che non sente, soffe- 
renze che non ha mai provato. Col suo "genio e col suo intel- 
letto", dice Wilde (sottolineando indirettamente come le emo- 
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zioni non abbiano alcuna parte), Sybil riesce cosi a realizzare 
i sogni dei grandi poeti e a dar forma e sostanza alle "ombre 
dell'arte", quelle ombre che sono a quanto afferma Wilde più 
vive e reali della vita e della realtà quotidiane e banali 93 . 
Quando invece l'amore per Dorian, una passione "reale" e 
non fittizia come quella, tante volte ricreata sulla scena, di Giu- 
lietta, s'impadronisce di lei ardendola "come il fuoco" ed an- 
nulla la separazione tra l'artista che recita e la donna che pro- 
va dei sentimenti, Sybil come attrice è finita: inevitabilmen- 
te, muore, non tanto per una concessione del sofisticato Wil- 
de al gusto melodrammatico del tempo quanto perchè Sybil 
è viva solo nella sua arte, e quando questa scompare non ha 
più ragione di esistere. 

Wilde sostiene che l'arte norrè "espressiva", cioè espres-, 
sione, mediante la forma, di un sentimento personale, preesi- 
stente, bensf "impressiva" 94 . Qui non c'è differenza da Cro- 
ce, per 11 quale come per De Sanctis, l'emozione preesistente 
alla creazione artistica è al di fuori dell'arte: può stimolarne 
la nascita, ma quando riceve forma si trasfigura diventando 
particolare contenuto di una particolare forma, perchè l'intui- 
zione del sentimento coincide con la sua espressione median- 
te le immagini, Però in Croce sembra che l'emozione" prearti- 
stica debba esserci sempre, mentre Wilde, seguendo Poe, in- 
siste sull'opera d'arte come costruzione deliberata, per cui per- 
fino nella Urica la spinta iniziale può essere data anche dalla 
sola volontà di realizzare una particolare forma (si pensi alla 
genesi di "The Raven" descritta da»Poe nella notissima Phi- 
losopby of Composition tanto ammirata da Wilde e prima da 
Baudelaire, anche se quest'ultimo ne riconosceva il carattere 
di provocatoria mistificazione a scopo polemico): il poeta infatti 



does not first conceive an idea, and then say to himself, "I will put 
my idea imo a complex metre of fourteen lines", but rcaiising the beauty 
of the sonnet schetne, he conceives certain modes of music and methods 



of rhyme and the mere form suggests what is to fili and make it in- 
tellectually and emotionally complete 95 . 

L'opera d'arte deve essere costruita in modo da far sorge- 
re, attraverso la forma, un sentimento che risulta cosi catar- 
tizzato dalla forma stessa. Anche ammettendo che l'artista ab- 
bia la sua propria visione della vita e che parta da una vaga 
atmosfera^ sentimentale, l'opera d'arte deve essere costruita con 
assoluto distacco e la piena consapevolezza dei risultati estetico- 
emotivi da raggiungere. Questa tesi, condivisa fra gli altri da 
Valéry, ha influenzato notevolmente l'arte contemporanea.che 
oppone l'idea di una superiore abilità d'artefice al concetto 
romantico di genio. 

Ne scaturisce come corollario — e corollario anche dell'altro 
punto che vedremo in seguito, della critica immanente all'ar- 
te — la tesi non esplicitamente affermata da Wilde, ma ov- 
viamente implicita nelle sue premesse, della progressiva for- 
mazione dell'opera d'arte quale risultato di un processo. Que- 
sta teoria di Valéry postula un'azione dialettica fra l'artefice 
e la materia con cui lavora, fra l'artefice e i vari stadi successi- 
vi della creazione, cosf che lo stesso tema iniziale può subire 
anche notevoli cambiamenti 96 . 

Tornando al già accennato problema della critica imma- 
nente all'opera d'arte, di cui aveva già parlato nelT'English 
Renaissance", problema legato alla negazione del concetto ro- 
mantico dell'ispirazione, Wilde afferma che l'antitesi fra arte 
e critica è un'antitesi arbitraria: "Without the criticai facul- 
ty, there is no artistic creation at ali worthy of the name. ... 
Ali fine imaginative work is self-conscious and deliberate. ... 
A great poet sings because he chooses to sing" 97 . Dalla let- 
tura di questo ed altri passi di "The Critic as Artist", risulta 
chiaro come Wilde abbia accettato e sviluppato un accenno 
di Pater, che lo aveva a sua volta derivato da Poe (forse me- 
diato da Baudelaire): 



The philosophic critic, at least, will value, even in works of imagina- 
tion, seemingly the most intuitive, the power of the understanding in 
them, their logicai process of construction, the spectaclc of a supreme 
intellectual dexterity which they afford 98 . 

Wilde precorre quella che oggi è opinione comune, ma che 
non lo era certamente ai suoi tempi: 

We are sometimes apt to think the voices that sounded at the dawn 
of poetry vere simpler, fresher, and more naturai than ours, ...Our 
historical sense is at fault. Every century that produces poetry is, so 
far, an artificial century, and work that seems to be the most naturai 
and simple product of its time is always the result of the most self- 
conscious effort 99 . 

La poesia anonima e collettiva non è il risultato dell'im- 
maginazione di una razza quanto dell'immaginazione indivi- 
duale se è vera poesia, se ha ricevuto una bella forma, in quanto 
non vi è arte dove non vi è stile, non vi stile dove non vi è 
unità, e "l'unità è propria dell'individuo". Quanto al mito, 
Wilde osserva: 

I am inclined to thinlt that each myth and legend that seems to us to 
spring out of the wonder, or terror, or fancy of tribe and nation, was 
in its origin the invention of one single mind. The curiously limited 
number of the myths seems to me to point to this conclusion 100 . 

Naturalmente, qui Wilde parla dei miti che hanno trovato un'e- 
spressione artistica, e non dei grandi archetipi mitici comuni 
a vari popoli. 

Infine, la divisione in periodi della storia dell'arte e della 
letteratura, delineata da Wilde (coinè Winckelmann e Hegel 
avevano fatto prima di lui) appare degna di nota in quanto 
è importante non in sé, ma per i giudizi critici che implica: 
Wilde la formula come parte della sua polemica antirealistica. 
Secondo lui, il primo stadio è quello della pura, astratta deco- 
razione in cui l'arte produce "purely imaginative and pleasu- 
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rable work, dealing with what is unreal and non-existent". A 
questo primo stadio succede quello in cui 

Life becomes fascinateci with this new wonder, and asks to be admit- 
ted into the charmed circle. Art takes life as pan of her rough material, 
recreatcs it, and refashions it in fresh forms, is absolutely indiffcrent 
to faci, invents, imagines, dreams, and keeps between hcrseif and reality 
the impenetrable barrier of beautiful style, of decorative or ideal 
treatment^. 

Qui Wilde esprime nella maniera più chiara un perfetto 
equilibrio fra forma e contenuto: l'arte è un mondo creato dal- 
l'immaginazione, nell'incantesimo generato dalla forma, che 
prende qui il nome di "trattamento decorativo". Si noti Tini- 
portanza dell'aggettivo nella sua duplice accezione già men- 
zionata 102 . ' 

Il terzo stadio si ha quando la vita prende il sopravvento 
e scaccia l'arte, "relegandola nel deserto": questa è la vera de- 
cadenza ed è di questo — aggiunge Wilde — "che ora stiamo 
soffrendo" 103 . Nella f orinazione di questa triade Wilde non 
segue un rigoroso ordine dialettico che dovrebbe essere: do- 
minio della forma pura (tesi), dominio del contenuto come ne- 
gazione (antitesi) e quindi arte come sintesi di forma e 
contenuto. 

Nel primo stadio di un'arte formale, che Wilde chiama "de- 
corazione astratta", il materiale sensibile è preso da ciò che 
è irreale, non esistente. NeiUa seconda fase il materiale è preso 
dalla vita, ma è ricreato con la stessa libertà dei sogni, che pu- 
re traggono le loro immagini dal ricordo di immagini viste nella 
veglia. La libertà dell'arte nel creare il suo proprio mondo, che 
può sembrare più o meno evidente in alcuni aspetti dell'arte 
narrativa o drammatica, appare più chiaramente nella poesia, 
che crea per se stessa una realtà magicamente indipendente 
daUe leggi della natura. Dopo aver affermato, come abbiamo 
visto, che l'arte non dovrebbe esser giudicata secondo un cri- 



94 



ter io di rassomiglianza; che non è uno specchio, ma un velo, 
Wilde dice ancora: 

Art... has flowers that no fotests know of, birds that no woodland 
possesses. She makes and unmakes many worlds, and can draw the moon 
from heaven with a scarlet thread. ...Nature has, in her eycs, no laws, 
no uniformity. She can work miracles at her will, and when she calls 
monsters from the deep they come. She can bid the almond-tree blossom 
in winter, and send the snow upon the ripe cornfield 104 . 

Qui, nell'esaltare la libertà della fantasia Wilde si ricolle- 
ga da un lato ai primi Romantici, soprattutto a Coleridge (per 
cui, seguendo gli Schlegel, l'arte crea autonomamente come 
la Natura), dall'altro al simbolismo che si andava affermando 
in Francia negli anni Ottanta. Di particolare interesse, a que- 
sto proposito, un'osservazione di-Agostino Lombardo, che ha 
lucidamente analizzato il passaggio da estetismo a simbolismo 
nella poesia inglese, mostrando come si debbano considerare 
due momenti dialettici di una medesima linea di sviluppo: 

... se l'arte per l'arte è negativa in senso assoluto, da un punto di vista 
relativo agisce positivamente; sul pi ut in della tecnici, infatti, essa co- 
stituisce un'esperienza utilissima e permette che il linguaggio si affini 
e riveli possibilità nuove; non v'è dubbio che senza quest'esperienza 
tutta formale il simbolismo non avrebbe rappresentato ciò che invece 
ci appare, espressione validissima di un nuovo modo di intendere la 
poesia 105 . 

È interessante notare che Wilde, dopo aver esemplificato 
la progressione dei tre stadi nella storia del dramma, mostra 
che ciò è vero anche per le arti che sono "propriamente deco- 
rative". L'arte puramente decorativa si trova in Oriente, "with 
its frank rejection of imitation, its love of artistk convention, 
its dislike to the actual representation of any object in 
Nature" 106 . 

Tutta la storia delle arti decorative in Europa è la docu- 
mentazione della lotta fra lo spirito sopra descritto (che Wil- 



de chiama orientalismo) e il nostro spirito imitativo. Il risul- 
tato di questa lotta è stato una conciliazione che possiamo con- 
siderare come il secondo stadio, dove si sono avute delle ope- 
re belle e immaginative, in cui le cose visibili della vita sono 
tramutate in convenzioni artistiche. Quando finalmente ab- 
biamo scelto di ritornare o alla natura, o alla vita, con l'imita- 
zione realistica di oggetti naturali, "our work has ahvays be- 
come vulgar, common and uninteresting" 107 . 

Parlando della pittura Wilde, dopo aver tracciato, seguendo 
Lessing, una distinzione tra la sfera di azione del poeta e quella 
del pittore, asserisce che le opere pittoriche ispirate da scene 
sia della storia, che della letteratura sono troppo intelligibili 
e intellettualistiche: 

As a class they rank with illustrations [se ne ricorderà Berenson], and 
even considered from this point of view are failures, as they do not 
stir the imagination, but set definite bounds to it. Por the domain of 
the painter is...widely different from that of the poet 108 . 

Wilde tuttavia non dà sufficiente rilievo all'errore fonda- 
mentale dei pittori illustrativi, quello di trascurare i valori for- 
mali perchè troppo presi del contenuto letterario. Osserva d'al- 
tra parte che il poeta e il pittore possono trattare lo stesso sog- 
getto: lo scrittore però può essere pittorico, oppure non esser- 
lo, e ha quindi libertà molto maggiore del pittore che trova 
dei limiti non in ciò che vede in natura, ma in ciò che non 
si può vedere sulla tela 109 . Inoltre, i quadri del tipo descritto 
da Wilde nel passo sopra citato hanno un significato troppo 
definito, mentre le opere d'arte autentiche ci fanno "medita- 
re e sognare e fantasticare" perché possiedono la sottile qua- 
lità della suggestione: "This is the reason why music is the 
type of art. Music can never reveal its ultimate secret" 110 . 

Dalle limitazioni della pittura, Wilde passa a un esame più 
generale della limitazione nell'arte: qui, mentre riprende que- 
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sta teoria da Pater, non si serve del principio dei valori for- 
mali. L'omissione del riferimento a tali valori nei saggi più tardi 
può spiegarsi a nostro avviso col fatto che non riteneva più 
necessario ripetere ciò che ormai era stato pienamente assimi- 
lato nella teoria generale della forma e doveva essergli sem- 
brato tacitamente ammesso. Già nella "Conferenza agli stu- 
denti d'arte" del 1883, Wilde aveva dichiarato che un dipin- 
to è anzittutto una cosa puramente decorativa, "a delight for 
the eyes" m . Nei due dialoghi delle Intentions sottolinea di 
nuovo con grande enfasi l'importanza primaria della struttura 
formale e degli effetti decorativi in un'opera d'arte. Il conte- 
nuto rappresentativo può avere un'efficacia emotiva e intel- 
lettuale, ma solo se i valori formali che lo catalizzano sono 
presenti abbiamo, come già detto, l'arte. 

Partendo dal suo concetto dell'opera d'arte lucidamente 
costruita, Wilde giunge infine ad auspicare l'abolizione di ogni 
contenuto rappresentativo. Cosi anche l'Impressionismo che 
sotto certi aspetti apprezzava, non lo soddisfa più, a causa del 
suo legame con la realtà, della disprezzata rappresentazione 
della vita moderna. Sente che l'Impressionismo ha ancora un 
residuo realistico, e insieme autobiografico; e Wilde sembra 
quasi sostenere l'avvento di un'arte astratta, sebbene non lo 
dichiari esplicitamente, quando dice che tutto ben considera- 
to preferisce la decorazione (nel senso comune del termine) 
all'arte figurativo-rappresentativa, "the arts that touch us to 
the arts that teach us". 

Modem pictures, are, no doubt, delightful to look at. At least, some 
of them are. But they are quite impossible to live with; they are too 
clever, too assertive, too intellectual. Their meaning is too obvious, 
and their method too clearly defined. One exhausts what they have 
to say in a very short time, and then they become as tedious as one's 
relations 112 . 

Wilde continua affermando il carattere di inesauribilità — 
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argomento che verrà ripreso e sviluppato a proposito della cri- 
tica d'arte — che è essenziale a ogni opera d'arte e che gli sem- 
bra realizzato nel modo più puro nella decorazione propria- 
mente detta. Va notato tuttavia che si tratta di una decora- 
zione che ci "procura emozione": agli Impressionisti Wilde 
dichiara di preferire la nuova scuola degli "Arckaicistes" che 
lavorano secondo "condizioni decorative" 113 , "Tuttavia", 
conclude, 

the art that is frankly decorative is the art to live with. It is, of ali 
our visible art, the one art that creates in us both mood and tempera- 
mene Mere colour, unspoiled by meaning, and unallied with definite 
form,- cari speak to the soul in a thousand different ways. The harmony 
that resides in the delicate proportions of lines and masses becomes 
mirrored Ln the mind. The repetitions of pattern give us rest. The 
marvels of design stir the imagination. In the mere loveliness of the 
materials employed there are latent elements of culture. Nor is this ali. 
By its deliberate rejection of Nature as the ideal of beauty, as weli as 
of the imitative method of the ordinary painter, decorative art not mere- 
ly prepares the soul for the reception of true imaginative work, but 
develops in it that sense of form which is the basis of creative no less 
than of criticai achievement 114 . 

Si è citato per esteso questo passo perchè vi sono conte- 
nute alcune delle più fruttuose intuizioni di Wilde sull'arte, 
che non solo definiscono la natura e la funzione della decora- 
zione quale la intendono gli studiosi moderni (ad esempio la 
Langer), ma costituiscono una vera anticipazione dell'astrat- 
tismo. Non si vuole certo esagerare l'influsso di Wilde sull'ar- 
te e sulla critica a lui posteriori (non si deve però dimenticare 
che le Intentions ed altre opere wildiane furono assai note e 
diffuse anche fra gli artisti, specie in Francia: in L'Art (1901) 
di Rodin, ad esempio, si trovano molte idee wildiane; Paul Klee 
conosceva a memoria la Prefazione del Dorian Gray e lunghi 
passi del De Profundis e W. Kandinskji ha citato Wilde insie- 
me a Goethe a sostegno della tesi principale avanzata nel suo 
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influente L 'arte dell'armonia spirituale). È comunque indubbio 
che si debba ricollegare alla sua estetica la decisiva azione di 
Bernard Berenson, specie perchè questi riprese da Wilde l'an- 
titesi fra illustrazione e decorazione, usando il secondo termi- 
ne per indicare i valori puramente pittorici, rinnovando così 
la critica delle arti figurative. 

A distanza di oltre cinquantanni, nel 1948, nella sua Este- 
tica e Storia già citata, Berenson lamenta di non essere stato 
compreso in passato, quasi a declinare la propria responsabili- 
tà per quelle che considera certe aberrazioni dell'arte moderna: 

Una netta distinzione era già stata fatta nel mio Fiorentine Paintm scritto 
nella primavera del 1895. Essa non mancò di essere accolta, ma non 
come avrebbe dovuto, indubbiamente perchè era stata esposta in for- 
ma troppo breve e troppo all'improvviso. 

Più oltre troviamo: 

Mi rivolgevo a un pubblico abituato, sotto l'influsso di Rio, di Ruskin, 
Lindsay e dei Preraffaelliti, a vedere in un quadro poco più dell'illu- 
strazione. Sentivo il bisogno di sottolineare l'importanza della decora- 
zione a quel tempo cosi raramente menzionata se non fra gente del me- 
stiere e anche allora soltanto dal punto di vista tecnico 113 . 

È strano che Berenson non citi, se non altro per criticarla, 
l'analoga distinzione fatta da Wilde che, abbiamo visto, cita 
invece ad altro proposito. Comunque, il criterio critico per cui 
un quadro va essenzialmente giudicato in base ai valori pitto- 
rici condurrà gli artisti a ricercare un'arte priva dì ogni conte- 
nuto rappresentativo: cosi Picasso dichiara che "Tramite l'ar- 
te esprimiamo il nostro concetto di ciò che la natura non 
è" 116 e Apollinaire afferma a propostito dei Cubisti: 

Il soggetto ha ormai pochissima importanza, oppure non ne ha affatto, 
...Ci stiamo avviando verso un'arte interamente nuova che rispetto al- 
la pittura quale la si concepiva prima, sta nella stessa posizione in cui 
la musica si trova rispetto alla letteratura. Sarà pittura pura, cosi come 
la musica è letteratura pura 117 . 
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Nei primi decenni del nostro secolo, periodo di straordi- 
naria importanza per il radicale rinnovamento delle arti visi- 
ve, la scuola formalistica nella critica d'arte si ricollega chia- 
ramente alle anticipazioni wildiane: in particolare, Clive Bell, 
Roger Fry, Wilenski e Jay Hambridge ne furono certamente 
influenzati. Di Bell, che con Fry è il più importante del grup- 
po, è assai nota la teoria della "forma significante", quella qua- 
lità "...in assenza della quale un'opera d'arte non esiste" e che 
definisce come "relazioni e combinazioni di linee e di colori, 
... forme capaci di provocare emozioni estetiche", aggiungen- 
do che essa "è la sola qualità comune a tutte le opere d'arte 
visiva." Dell'elemento rappresentativo in arte, Bell afferma 
più oltre che può essere dannoso oppure no, ma è "sempre 
irrilevante" 118 . R. Fry è, come si è visto, ancor più vicino a 
Wilde nelle sue formulazioni, non solo per il rigoroso formali- 
smo, ma anche per la ripetuta asserzione dell'autonomia della 
sfera dell'arte da quella della vita, con la conseguente nega- 
zione del criterio di rassomiglianza con la natura, e la netta 
distinzione fra sentimento e sentimento estetico. 



CAPITOLO IV 



LA CRITICA COME (ANZI, MEGLIO DI) 
UNA "FINE ART" 



Criticism is itselfatt art ... it is both 
creative and independent. 
... The highest Criticism is more 
creative than creation. 
"The Cri tic as Artist" 



La transizione dalla teoria estetica alla teoria della critica 
in Wilde è evidente, come è giusto che sia: anche in questo 
caso lo stimolo che spinge Wilde a formulare in forma organi- 
ca e compiuta la propria teoria in merito alla vera natura e fun- 
zione della critica quale la espone nell'ampio ed articolato saggio 
"The Critic as Artist" (1890) è di natura polemica, questa volta 
contro Whistler che ripetendo le idee soprattutto di Degas l , 
assorbite con religiosa venerazione a Parigi, aveva asserito l'i- 
nutilità dei critici in generale e di -quelli che si occupano di 
pittura da un punto di vista letterario in particolare, perché 
critici di pittura possono essere solo i pittori. A proposito di 
quest'affermazione, proclamata da Whistler con particolare ri- 
sonanza nel corso della sua notoria "Ten O' Clock Lecture", 
Wilde commenta: "I seem to have heard this observation be- 
fore ... It has ali the vitality of error and ali the tediousness 
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of an old friend" 2 . Con questa maliziosa battuta Wilde apre 
l'offensiva in difesa della critica e della funzione di rinnova- 
mento nel campo del gusto esercitata dallo "Aesthetic Move- 
ment", offensiva elicgli offre l'occasione di integrare e di com- 
pletare la sua estetica. 

La forma dialogica del saggio ben si presta, come osserva 
Wilde stesso in un passo che ricorda quanto affermato in pro- 
posito da Pater, al procedere apparentemente casuale e svaga- 
to ma in realtà controllatissimo delle argomentazioni wildia- 
ne, e contribuisce assieme al solito malizioso humour a fare 
di "The Critic as Artist" la prova migliore di quanto sostiene 
Wilde quando afferma che ogni vera critica è anch'essa un'o- 
pera d'arte. I due personaggi appaiono più individualizzati di 
quelli che troviamo in "The Decay of Lying", e V adversarius 
(lf Vivian, qui Ernest), deUa cui funzione Wilde fa dire con 
divertente autoironia che per suo mezzo il critico "can invent 
an imaginary antagonist, and convert him when he chooses 
by some absurdly sophistical. argument" 3 , non ha il mero 
compito, come il candido Teeteto platonico o Vivian di offri- 
re al protagonista l'opportunità di esporre dialetticamente le 
proprie idee, ma pur costituendo sempre la "spalla" del mat- 
tatore Gilbert / Wilde contribuisce anche lui alla discussione 
con osservazioni non sempre pronunciate all'esclusivo scopo 
di farle demolire prontamente dal suo agguerrito interlocutore. 

Nonostante nel corso del saggio Wilde sostenga, in para- 
dossale polemica con il pragmatismo utilitaristico imperante, 
che ogni conoscenza pratica derivata dall'esperienza è non so- 
lo superflua ma addirittura dannosa per chi voglia formulare 
una teoria intellettualmente valida, e proclami la superiorità 
del pensiero puro, "inutile" perché privo di immediate finali- 
tà pratiche, tuttavia leggendo la sua formulazione dei principi 
teorici su cui basare la critica si avverte chiaramente che tali 
principi hanno spessore e plausibilità perché frutto, oltre che 



della speculazione teorica, dell'esperienza acquistata da Wil- 
de in un quinquennio d'intensa attività di critico militante. 
La padronanza del mestiere di critico oltre a quella delle teo- 
rie sulla natura e funzione dell'arte avanzate dai più autore- 
voli pensatori e critici della tradizione europea, da Goethe a 
Baudelaire e da M. Arnold e W. Pater, unita alla sua solida 
preparazione culturale, danno modo 'a Wilde di elaborare una 
sua teoria organica e coerente di notevole interesse e validità; 
prima di esaminarla, vai la pena di soffermarsi brevemente sul- 
l'apprendistato critico di Wilde, di cui si è già rilevata 
l'importanza. 

Wilde si dedica con continuità al giornalismo a partire dal 
suo rientro dagli Stati Uniti, anche se la produzione critica 
migliore appartiene agli anni 18&3-90: i suoi pezzi appaiono 
su giornali e riviste prestigiosi e diffusi, e ben presto la fama 
di Wilde non fu solo affidata alle sue estrose bizzarrie, in quan- 
to divenne una firma nota ed apprezzata. Alcune recensioni 
wildiane, apparse anonime, vennero attribuite a Shaw, come 
quest'ultimo ricorda in una lettera, aggiungendo che tali scritti 
avevano un'eccezionale finitezza di stile ed erano molto di- 
vertenti: indubbiamente, scorrendo il volume delle Reviews 
o la scelta ripubblicata dallo Ellmann non si può non concor- 
dare con Shaw, né pensare che Wilde esageri quando afferma 
che per il vero critico "Dulness is always an irresistible temp- 
tation for brilliancy, and stupidity is the permanent Bestia 
Trionfarti that calls wisdom from its cave" 4 . Nonostante si 
tratti di pezzi buttati giù spesso in gran fretta, anche riguar- 
do alla qualità della scrittura Shaw ha ragione: Wilde qui co- 
me in scritti più ambiziosi non trascura lo stile, usando un to- 
no elegantemente dégagé in cui però tutto è deliberatamente 
calcolato in vista dell'effetto finale, dalle frequenti allittera- 
zioni che contribuiscono a fare di tante osservazioni un me- 
morabile epigramma al garbato e godibilissimo humour. 
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Certo Wilde avrà messo in pratica i precetti che fa enun- 
ciare a Gilbert in "The Critic as Artist" in merito all'eserci- 
zio della professione di critico: 

It is sometimes said of rcviewers that they do not read ali through the 
works thcy are callcd upon to eriticise. Thcy do not. Or at least thcy 
should not. ... Nor is it necessary. To fcnow the vintage and quality 
of a wine one nced not drink the whole cask. It must be perfectly easy 
in half an hour to say whethcr a hook is worth anything or nothing. 
Tcn minutes are really sufficient, if one has the instinct for form. Who 
wants to wade through a dull volume? One tastes it, and that is quite 
enough — more than enough, I should imagine 3 . 

Sentiamo l'eco, in questo ed altri passi, del tedio che assa- 
liva il povero Wilde quando era costretto a scorrere in fretta 
decine di mediocri romanzi ("Ours is a prosale age, not an 
age of prose", osserva una volta malinconicamente) per la ru- 
brica "New Novels": in "The Decay of Lying", riprendendo 
qui come altrove spunti ed Osservazioni presenti nelle recen- 
sioni. ("Such novels ... are possibly easier to write than they 
are to read", e "It has taken four people to write [Astray], 
and even to read it it requires assistance" 6 ), osserva: "I qui- 
te admit that modem novels have many good points. Ali I in- 
sist on is that, as a class, they are quite unreadable" 7 . Non 
meno penosa la compilazione della rubrica "Poets' Corner", 
che costringeva Wilde ad avventurarsi periodicamente nella 
sterminata e quasi sempre men che mediocre produzione poe- 
tica vittoriana, per cui la battuta "In modem days, ... the fa- 
shion of writing poetry has become far too common, and 
should, if possible, be discouraged" 8 appare più che giustifi- 
cata, e c'è da temere che quando Gilbert/Wilde in "The Cri- 
tic as Artist" osserva scherzosamente che uno degli scrittori 
contemporanei più industriosi ha di recente proposto che la 
ballata in finto dialetto scozzese divenga la base "for a final 
and unanimous effort on the part of our second-rate poets to 



make themselves really romantic" 9 , in realtà non stia affatto 
scherzando, a giudicare da certe recensioni wildiane. 

A distanza di quasi cent'anni, questi brevi scritti wildiani 
non hanno perso nulla della loro freschezza e del loro interes- 
se, e testimoniano sia della verità di quanto il loro autore af- 
ferma nel corso della polemica contro i denigratori della criti- 
ca, e cioè che spesso si continua ad apprezzare una pagina di 
critica anche quando gli scrittori che ne costituiscono l'argo- 
mento somo ormai giustamente dimenticati (chi ricorda, in- 
fatti, James Payn, William Black e tanti altri mestieranti vit- 
toriani, soprattutto donne, di cui ci parla Wilde, se non ap- 
punto perché ce ne parla Wilde?), sia la sua vasta e assai soli- 
da cultura, la vivacità del suo ingegno e la capacità di dare in 
sintesi una valutazione nel complesso assai equilibrata (nono- 
stante la sua teorizzazione della parzialità come caratteristica 
essenziale di ogni buon critico: forse però non c'è da stupirsi 
dell'obiettività wildiana in queste recensioni, dato che in "The 
Critic as Artist" afferma: "It is only about things that do not 
interest one that one can give a really unbiassed opinion" 10 , 
mentre nel caso di uno scrittore veramente grande, che am- 
mira — come Balzac, Meredith, Turguenev per citarne solo 
tre — il tono cambia) e spesso felice. Soprattutto notevoli so- 
no le osservazioni su Balzac, di cui recensì la traduzione in- 
glese delle opere, su Browning, su Meredith, assai ammirato 
da Wilde che ne parla a lungo, riprendendo quasi verbatìm an- 
che se con alcune variazioni una sua recensione, sia in "The 
Decay of Lying" che in un passo di "The Soul of Man under 
Socialism," senza che il tono spiritoso e brillante oscuri la se- 
rietà del suo apprezzamento e la validità del suo giudizio 11 . 

In "The Critic as Artist", espressione matura della sua ri- 
flessione critica, ritroviamo idee, spunti e motivi già presenti 
nelle recensioni, anche se ora organicamente collegati in un 
vero e proprio sistema in cui la difesa dell'attività critica e della 
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sua importanza determinante nello sviluppo della cultura e del- 
l'arte, elaborata sotto lo stimolo degli attacchi whistleriani, si 
trasforma in un'esaltazione dell'autonomia e della creatività 
della critica stessa. Ver^o la fine della seconda parte del dialo- 
go troviamo la confutazione definitiva della tesi principale avan- 
zata dal corrosivo Whistler con la tracotanza che gli è consueta: 

The appeal of ali art is simply to the artistic temperament. Art does 
not address herself to the specialist. ... Indeed, so far from its being 
true that the artist is the best judge of art, a really great artist can never 
judge of other people's work at ali, and can hardly, in fact, judge of 
hìs own. The very concentration of vision that makes a man an artist, 
limits by its sheer intensity his faculty of fine appreciation. ;.. The gods 
are hidden from each other. They can recognize their worshippers. That 
is ali 12 . 

Si noti la metafora finale, che rovescia quella usata 
precedentemente in "The English Renaissance". La posizione 
di Wilde, ulteriormente chiarita nel corso del dialogo, sembra 
anticipare (talvolta, sorprendentemente, quasi verbatim) quella 
altrettanto provocatoria di Northrop Frye nella brillante e 
caustica "Introduzione polemica" alla sua celebre e assai 
influente Anatomìa della critica (1957), testo canonico della 
"nuova" critica degli ultimi decenni 13 . 

Sempre alla sotterranea, ma chiarissima, polemica con 
Whistler è da ricondurre l'affermazione fatta da Wilde della 
superiorità della letteratura sulla pittura che del resto trova 
un autorevole precedente nel! 'Estetica hegeliana (dove la triade 
relativa all'arte "romantica", moderna, come si sa, è cosi 
articolata: pittura, musica, poesia); Whistler aveva infatti, 
altrettanto erroneamente — ma senza alcuna giustificazione 
filosofica, in quanto le sue idee in materia d'arte erano 
esclusivamente derivate dalle conversazioni parigine coi grandi 
pittori impressionisti — sostenuto il contrario. Più originale 
e paradossale, ed anch'essa dettata dalla polemica, 



l'affermazione wildiana per cui la critica sarebbe superiore 
all'arte. 

In conclusione del dialogo troviamo infatti l'affermazione 
della supremazia della critica sulla letteratura, che Wilde ritiene 
"condannata" perché la sua materia si va facendo sempre più 
limitata, Per rinsanguarla, occorrerebbe, creare un ambiente 
completamente nuovo, oppure rivelare l'animo dell'uomo nei 
suoi più riposti processi: finora è stata soltanto sfiorata la 
superficie della psiche, prosegue, e una singola cellula del 
cervello contiene più "cose meravigliose" di quante ne abbiano 
mai immaginate coloro che hanno cercato di sondare i segreti 
della vita. Proprio in tal senso si sarebbe poi sviluppato tutto 
un aspetto della letteratura del XX secolo, con V. Woolf , J. 
Joyce ed altri. Ma per Wilde anche questa possibilità è limitata, 
e termina la sua esaltazione della critica affermandone la 
sopravvivenza su tutte le altre forme d'arte: se si vorrà evitare 
la "morte dell'arte" preannunciata da Hegel e far si che la 
creazione sopravviva, ciò avverrà solo se essa diventerà molto 
più "critica". 

Soprattutto nella prima parte del "Critico come artista", 
Wilde si richiama esplicitamente a Matthew Arnold, di cui 
continua la battaglia contro il filisteismo (termine mutuato da 
Heine) della borghesia, grettamente utilitaristica, ipocrita, 
ottusamente sorda ai valori della cultura e dell'arte. Nel saggio 
su Heine, in particolare, Arnold aveva affermato: 

Dissolvents of the old European ideas and facts we must ali be, ali of 
us who bave any power of working; ... ìt is a task of dissolution, of 
liberation of the modem European from the old routine 14 . 

Si noti l'insistenza, contro l'insulare provincialismo 
britannico, su "Europe" ed "European": il richiamo a Goethe 
è evidente, qui come altrove, e viene in mente uno dei tanti 
passi in cui quest'ultimo afferma vigorosamente que ll'ideale 



di cultura cosmopolita per il quale la tradizione non deve essere 
il pretesto per l'immobilismo intellettuale, ma costituire una 
presenza viva e stimolante» ideale che Arnold, Pater e Wilde 
faranno proprio: , 

Non esiste un'arte nazionale, come non esiste una scienza nazionale. 
AI pari di tutti i beni superiori esse sono patrimonio del mondo, e non 
possono progredire che grazie all'azione scambievole, generale e libera 
dei contemporanei, fondata sui contributi e sulla sopravvivenza del 
passato 15 . 

Arnold però, nello stesso contesto che si è citato, aggiungeva 
cautamente che dobbiamo studiarci di non divenire degli "acrid 
dissolvents" della tradizione, per quanto questa possa esser 
stata deformata in gretti pregiudizi ormai sorpassati: tale 
cautela, implicita negli scritti di Pater, è invece del tutto assente 
nell'audace e provocatorio Wilde, deciso a "make it new" senza 
alcuna remora. 

Già nella giovanile "English Renaissance of Art", come 
s'è visto, Wilde rivolge agli Americani le stesse esortazioni che 
Arnold aveva ripetutamente rivolto agli Inglesi, incitandoli a 
vedere negli ideali di una superiore cultura un elemento 
indispensabile per il progresso di una nazione ed una maggiore 
comprensione fra i popoli, ed evitando così l'errore di credere 
che la libertà e l'indipendenza politiche di un popolo siano di 
per sé sufficienti ad assicurarne la civiltà e la cultura, appunto 
nell'ampia accezione arnoldiana di questo termine. Afferma 
infatti Arnold nel già citato saggio su Heine: 

Heine is noteworthy, because he is the most important German 
successor and continuator in Goethe 's most important line of activity. 
And which of Goethe's lines of activity is this? - His line of activity 
as "a soldier in the war of liberation of humanity". ... Hear Goethe 
himself: "HI were to say what I had really been to the Germans in 
general, and to the young German poets in particular, I should say I 
had been their liberator" 19 . 



Anche altrove, sia nel saggio che stiamo esaminando che 
in altri scritti, Wilde ritornerà su questo argomento, cui evi- 
dentemente attribuisce grande importanza. 

Wilde adotta un atteggiamento scopertamente assai più ou- 
tré polemico e provocatorio dei suoi tre maestri inglesi — Ru- 
skin, Arnold e Pater — nei confronti della disprezzata e con- 
formista società piccolo-borghese del suo tempo: si è già par- 
lato del suo allontanamento dal pur sempre ammirato Ruskin,e 
in "The Critic as Artist" appare evidente la percezione — con 
il dissenso che ne consegue — che Arnold sia anche lui più 
moralista che teorico dell'arte e della cultura, nel senso che 
finisca, in ultima analisi, per subordinare Ì valori estetici a quelli 
etici, come si vedrà meglio più avanti. Arnold è anche lui, no- 
nostante la sua indubbia apertura mentale ed un genuino amore 
per la cultura, un "Victorian sage" per cui la "high seriou- 
sness" (ovvero l'eticità) dell'arte ne resta il supremo criterio 
di valore; anche se durante una fase giovanile di romantica 
ribellione e di lungo travaglio interiore, neanche Arnold fu im- 
mune alle lusinghe delle "nuove sirene", cioè di una sensibili- 
tà che anticipa quella decadente di fin-de-siècle (si veda un so- 
netto del 1849, intitolato appunto "The New Sirens"), pur- 
tuttavia seppe resistervi, sia pure al prezzo di rinunciare per 
sempre, dopo il 1853, all'attività poetica. 

In quanto a Walter Pater, infine, per capire l'atteggiamento 
wildiano nei suoi confronti quale traspare da "The Critic as 
Artist" può per ora esser sufficiente riferirsi alla recensione 
che Wilde scrisse di Appreciations, apparsa nel marzo 1890, 
in cui si trovano parecchie affermazioni riprese poco dopo v er- 
batici nel saggio. Il tono adottato da Wilde è riguardoso e am- 
mirativo, ma senza stravaganze verbali o lodi iperboliche: per 
una volta Wilde pesa le parole, non assume pose frìvole, non 
azzarda impertinenze o spiritosi paradossi (l'accenno alla pro- 
sa suntuosa del passo sulla Monna Lisa è appena lievemente 



scherzoso, velato dall'uso discreto della traduzione italiana — 
"purpurei panni" — 17 della più cruda espressione inglese, 
"purple patches", con cui si suole indicare in tono di disap- 
provazione tale prqsa "finement ouvragée", come Mallarmé 
ha definito quella pateriana, con approvazione, però; e del re- 
sto anche Wilde ne parlerà bene, in un celebre passo di "The 
Critic as Artist"). Particolarmente significativi sono due punti 
della recensione, il primo in cui Wilde esprime qualche riser- 
va in merito a "Style" (peraltro lodato), che gli pare — a quanto 
afferma — troppo "astratto", ed il secondo in cui loda invece 
senza riserve "Wordsworth", di cui cita con approvazione il 
■ passo sulla superiorità della vita contemplativa (ne riparlerà 
anche nel saggio). In realtà, non ci vuol molto a vedere che 
il dissenso di Wilde non è tanto motivato dall'astrattezza pre- 
sente in "Style", quanto dal criterio di valutazione per l'arte 
proposto inaspettatamente da Pater alla fine del saggio, crite- 
rio primariamente etico e non estetico: Wilde cioè si trova a 
dissentire dai suoi tre maestri sempre per la stessa ragione, e 
cioè il primato che tutti e tre finiscono col dare nella critica 
d'arte all'etica rispetto all'estetica. 

Seguendo Arnold, all'inizio di "The Critic as Artist" Wilde 
afferma che solo lo spirito critico ed una "disinte'rested curio- 
sity" (espressione tipicamente arnoldiana) intellettuale che non 
si ponga alcun fine nel campo della prassi — ed ecco perché 
la "vera" cultura, per Arnold come Pater e Wilde (ma non 
per Ruskin) è umanistica, ed ha come strumento e fine ultimo 
la contemplazione — determinano le condizioni ed il clima spi- 
rituale in cui potrà aver luogo la creazione artistica. Già qui 
troviamo, però, un'importante differenza tra i due critici: per 
Arnold, infatti, tale funzione propedeutica della critica si esplica 
soprattutto col fornire nuove idee ai poeti, che potranno cosi 
nutrire la loro ispirazione attingendo liberamente alla "new, 
vigoro us strea m of thought" che anima, vivificandola; una cul- 



tura veramente universale, e creare cosi un'arte "adeguata", 
che sappia cioè interpretare ed esprimere il tempo in cui vivo- 
no. Wilde invece vede come funzione della critica non tanto 
o non solo il rinnovamento delle idee, quanto il rinnovamen- 
to dell'arte stessa che tende a ripetersi in forme cristallizzate 
nelle scuole letterarie e artistiche. Wilde inoltre, in opposi- 
zione a quanto per esempio affermato da Ruskìn in The Sto- 
nes o/Venice (l'arte è "interprete dello spirito della nazione", 
"specchio ed indice del carattere nazionale", "autobiografia 
più notevole della nazione"), nega come si è accennato che 
l'arte debba esprimere "the temper of its age, the spirit of its 
time, the moral and social conditions that surround it, and 
under whose influences it is produced" 18 . 

Pur riconoscendo il valore di certe affermazioni arnoldia- 
ne, Wilde le interpreta e modifica spesso radicalmente, pro- 
ponendosi di ridefinire il concetto di critica e la sua posizione 
nei riguardi dell'arte eliminando, quegli aspetti del pensiero di 
Arnold che non accettava-. Ciò appare chiaro fin dal titolo ori- 
ginario di "The Critic as Artist", che era "La vera funzione 
e natura della critica", in cui l'allusione al notissimo saggio 
arnoldiano "The True Function of Criticism at the Present 
Time" (1865) era ovvia: Wilde si distacca da Arnold sia nella 
teoria estetica che in quella della critica. Giustamente la Ro- 
senblatt sottolinea come l'attività di Arnold in difesa dei va- 
lori artistici, intellettuali ed immaginativi sia stata un appor- 
to prezioso per l'estetismo, in quanto svolta essenzialmente 
in nome dell'istinto estetico, della bellezza e di un'armoniosa 
Bildung goethiana piuttosto che della morale corrente o della 
religione ormai svuotata di vero senso spirituale e divenuta 
abitudine e conformismo 19 . E' innegabile però che Arnold, 
come si diceva, sia soprattutto un moralista che si è opposto 
all'imperante materialismo utilitaristico per recuperare dei va- 
lori essenzialmente etici, esaltando nell'arte la "high seriou- 



sness" di una profonda critica della vita, secondo la sua famo- 
sa definizione: 

It is import ant ... to hold fast to this: that poctry is at botto m a criticism 
of life; that the greattiess of a poet iies in his powerful and beautiful 
application of ideas to life, to the questioni How to live? 20 . 

Si è visto come Wilde avesse motivato il suo distacco da 
Ruskin in "L'Envoi": l'obiezione di fondo che muove all'e- 
stetica di Arnold è la stessa, in nome di un'assoluta autono- 
mia dell'arte non solo da fini utilitari, ma anche morali, che 
vengono polemicamente identificati da Wilde con il morali- 
smo borghese: 

To be good, according to the vulgar standard of goodness, is obviously 
quite easy. It merely requires a certain amount of sordid terrò r, a cere airi 
lack of imaginative thought, and a certain low passion fot middle-class 
respectability 21 , 

Anche se Arnold ha combattuto la ristrettezza di idee del- 
la borghesìa in nome di un'apertura intellettuale che permet- 
ta di apprezzare l'arte e la bellezza senza pregiudizi, la flessi- 
bilità e l'ampiezza di vedute che giustamente richiedeva al cri- 
tico sono in pratica irrigidite in un sistema di valutazione (spes- 
so arbitrario e meccanico, come appare soprattutto in "The 
Study of Poetry" (1880)) in cui i criteri di giudizio sono mo- 
rali prima che estetici. Esemplare in questo senso il giudizio 
negativo espresso altrove da Arnold su Madame Bovary, che 
gli appare opera "profondamente immorale". Wilde esprime 
iperbolicamente il proprio dissenso affermando la superiorità 
dell'estetica all'etica: 

Aesthetics are higher than ethics. . . . Ethics . . . malte existence possible. 
. . . Aesthetics . . . make life lovely and wonderful, fili it with new forms, 
and give it progress and variety and change 22 . 



Dall'affermazione dell'autonomia dell'arte, ancora contro 



Arnold che pur esaltando la facoltà critica la subordinava a 
quella creativa e col richiedere al critico una rigorosa obietti- 
vità negava valore alla "personal estimate", come definisce 
in "The Study of Poetry" l'interpretazione soggettiva e per- 
sonale — anche se, nel saggio su Heine, esalta Goethe (il qua- 
le una volta aveva detto: "Ad essere sincero posso impegnar- 
mi; non però ad essere imparziale" 25 ), che "puts the standard 
of criticism, once for ali, inside every man instead of outside 
him" 24 , Wilde passa, come si vedrà, a quella dell'autonomia 
della critica, giungendo a questa posizione attraverso la nega- 
zione dell'antitesi arnoldiana tra facoltà critica e facoltà crea- 
tiva. Due ulteriori tappe sul percorso del pensiero wildiano sono 
il concetto di critica immanente e quello di critica impressio- 
nistica. _ 

È curioso che Wilde, proprio mentre polemizza con Ar- 
nold (cha a suo giudizio non aveva considerato la critica im- 
manente alla creazione artistica, tant'è vero che in questa se- 
zione del dialogo si propone evidentemente di riparare a tale 
omissione), dopo aver affermato che "that fine spirit of choi- 
ce and delicate instinct of selectìon by which the artist reali- 
zes life for us, and gives to it a momentary perfection" è in 
realtà la facoltà critica in una delle sue forme più caratteristi- 
che, e che "no one who does not possess this criticai faculty 
can create anything at ali in art", aggiunga: ' 'Arnold' s defini- 
tion of literature as a criticism of life, was not very felici tous 
in form,'but it showed how keenly he recognized the impor- 
tance of the criticai element in ali creative work" 25 . Nella de- 
finizione arnoldiana, infatti, "critica*" non ha certo il senso 
di "critica immanente al processo creativo", né si vede come 
Wilde abbia potuto supporlo, tanto più che nel già citato pas- 
so della conferenza americana aveva affermato, anche allora 
in contrasto con l'estetica di Arnold, che nell'arte le innova- 
zioni tecniche e le nuove soluzioni formali contano più di qual- 
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siasi sentimento, entusiasmo o "profound criticism of life", 
qui evidentemente intesa nel senso che Arnold attribuiva a tale 
espressione. 

Si ritiene generalmente che Pater abbia fondato la critica 
impressionistica; ma ciò non è esatto. Il momento che possia- 
mo chiamare impressionistico in Pater è quello iniziale; ma il 
giudizio critico si^ realizza solo in seguito a un'analisi di que- 
sta impressione. E vero, d'altra parte che Pater nella Renais- 
sance ha dato vari esempi di una critica impressionistica. 

Citando Arnold all'inizio della sua Prefazione, Pater 
afferma: 

"To see the object as in itself it really is", has been justly said to be 
the aim of ali true criticism whatever; and in aesthetic criticism the 
first step toward secing one's object as it really is, is to know one's 
own impression as it really is, to discriminate it, to realize it 
distinctly. 26 

E siccome gli oggetti di questo esame hanno molte "vir- 
tù", diverse qualità e modi di azione, la domanda preliminare 
deve essere: 

What is this song or picture, this engaging personality presented in life 
or in a hook, to me? What effect docs it really produce on me? Does 
it give me pleasure? And if so, what sort or degree of pleasure? How 
is my nature modified by its presence, and under its influence? 27 

E stato notato che dopo il riferimento arnoldiano Pater para- 
frasa un'osservazione di Goethe in Dìchtung und Wahrbeit; 
"Ognuno ha il dovere di cercare ciò che vi è di interno e di 
peculiare in un libro che lo interessa in maniera particolare, 
e allo stesso tempo, soprattutto, di soppesare in che rapporto 
esso si ponga con la propria intima natura, e quanto la vitalità 
dell'opera stimoli e renda feconda la sua." 28 Come rileva 
Ruth C, Child, gli echi goethiani presenti in questo passo di 
Pater sono non solo diretti, ma anche mediati da Arnold, che 



in "Heine" loda Goethe perché rifiutandosi di accettare acri- 
ticamente opinioni e giudizi tradizionalmente tramandati ed 
acquisiti, ribatteva: "But is it so? Is it so to me?" 29 . La Child 
si fa forte di queste derivazioni per rendere Pater molto più 
arnoldiano di quanto egli non fosse in realtà: infatti la studio- 
sa interpreta il passo che si è citato come una semplice esorta- 
zione a "pensare con la propria testa e a non affidarsi ad opi- 
nioni di seconda mano" 30 . Tale interpretazione è tuttavia 
inaccettabile, come risulta evidente dalla lettura di tutto il passo 
in questione, che non può venire isolato da quanto Pater af- 
ferma nella "Conclusion" e in Marius the Epìcurean sul sog- 
gettivismo di ogni conoscenza. 

Per il critico estetico, continua Pater, ogni oggetto d'arte 
o attraente personalità ha tra le. akre proprietà quella di darci 
una speciale e unica impressione di piacere. Il critico estetico 
deve analizzarla, indicarne l'origine e in quali condizioni vie- 
ne provata. Il suo fine è raggiunto quando egli ha discriminato 
e individuato questa "virtù". Allora si può definirla median- 
te una formula che ne indichi le caratteristiche proprie, indi- 
viduali (il procedimento dal momento immediato del gusto al- 
la formula critica individualizzata sembra analogo a quello 
crociano) . 

Wiide, più consequenziario di Pater, ha evidentemente col- 
to la contraddizione tra la premessa che il fine della critica è 
quello di conoscere l'oggetto in sé e l'affermazione che questa 
conoscenza oggettiva possa fondarsi sull'impressione sogget- 
tiva che ne riceviamo: tale impressipne, sia pure esaminata e 
discriminata quanto si vuole, non può infatti che restare sog- 
gettiva. Già al principio delT'English Renaissance of Art" Wii- 
de mostra esplicitamente di dissentire su questo punto, dichia- 
rando che come non vuol dare ai suoi ascoltatori una defini- 
zione astratta dell'arte — e in questo parafrasa Pater — così 
non vuole nemmeno comunicare ciò che è per sua essenza in- 
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comunicabile, la "virtù" per cui un particolare quadro o una 
particolare poesia "ci dà un'unica e speciale gioia" 31 . L'obie- 
zione a Pater, di cui usa gli stessi termini del notissimo passo 
della "Preface' ' a The Renaissance, è precisa e chiara. Infine, 
in "The Critic as Artist" verrà negato che scopo della critica 
possano essere le "formule", Appare quindi evidente che la 
critica impressionistica è teorizzata da Wilde, il quale da Pa- 
ter accetta solo l'immediatezza del punto di partenza, anche 
se poi nella pratica sarà quest'ultimo ad applicarla nella sua 
forma estrema di critica creativa, 

La Child, che vuol difendere Pater dall'accusa di essere 
un critico impressionistico, riconósce però che vi sono qua e 
là dei saggi di critica creativa, ma solo nella Renaissance. Do- 
po, aggiunge con commovente pietas, non lo fece più: non se 
ne trova traccia negli altri scritti. Perciò non bisogna confon- 
derlo con Wilde che "non ha seguito Pater, o meglio ha ac- 
cettato un aspetto minore dell'opera di Pater" 32 . Comunque 
si consideri la cosa, non sembra quindi giusto definire Wilde 
un dimidiatus Pater, come fanno ancora alcuni, fra cui l'auto- 
revole Wellek, che però non si accorge dì cadere talvolta in 
contraddizione. SÌ veda infatti, ad esempio, il passo in cui il 
critico asserisce che nelle Intentions Wilde "non fa che riaf- 
fermare" le idee fondamentali che aveva assorbito in gioven- 
tù da Pater. Poco più avanti, però, discute approvandoli alcu- 
ni punti chiave dell'estetica wildiana: il famoso paradosso della 
natura che imita l'arte (paradosso, ci viene spiegato in caso 
lo si accettasse ingenuamente alla lettera, che non va inteso 
come "un'effettiva affermazione che l'arte è capace di fare 
violenza alla natura e di trasformare la vita"), e l'importante 
polemica contro il realismo. Di queste tesi, però, in Pater non 
vi è traccia. A proposito della critica impressionistica, infine, 
Wellek si pronuncia con giusta severità: anche qui, tuttavia, 
egli stesso aveva messo precedentemente in rilievo la profon- 
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da differenza — nonostante i notori passi sulla Gioconda e 
sul Botticelli — tra la concezione di Pater e quella di Wilde. 

Tali contraddizioni sono a nostro avviso in parte dovute 
al metodo adottato dal Wellek nelT illustrare l'estetica wildia- 
na: lo studioso infatti, da vari scritti di periodi diversi (e così, 
mentre parla di "continuità" del pensiero wildiano, gliene sfug- 
ge lo sviluppo e la progressiva organizzazione in una struttura 
più solidamente costruita e originale), estrae affermazioni spesso 
frammentarie talvolta solo epigrammi che presi a sé sono for- 
zature paradossali evidentemente errate. Formato così una sorta 
di collage talvolta arbitrario, il critico esamina sommariamen- 
te questi frammenti in vitro, al di fuori di ogni contesto, sia 
nel senso letterale che in quello di ambiente storico-culturale 
(vengono menzionate solo le più dirette fonti wildiane). An- 
che se non mancano lodi per alcuni aspetti del pensiero di Wil- 
de, ci sembra che il tono generale sia un po' quello di un in- 
quisitore che isoli da varie opere i passi sospetti di eresia: com- 
binandoli insieme e tirando le somme, il Wellek conclude il 
suo importante e stimolante studio riducendo l'interesse che 
Wilde può avere per noi al suo ruolo tradizionale, storico dì 
rappresentante esemplare degli eccessi, delle assurdità e delle 
contraddizioni che viziano l'estetismo. - 

Perchè la critica impressionistica non suggerisca l'idea di 
una certa fantasiosa faciloneria, di qualcosa di oziosamente fri- 
volo, Wilde osserva — e ciò forse farà stupire molti — che 
soprattutto se si tratti di scrittori del passato, la critica esteti- 
ca presuppone e deve esser preceduta da una critica propedeu- 
tica storico-filologica che ci faccia anzitutto comprendere il testo 
(Croce paragonava questo lavoro alla spolveratura di un qua- 
dro per poterne vedere esattamente le figure e i colori). Molta 
gente, osserva Wilde, prende confidenzialmente a braccetto 
i grandi scrittori del passato e reputa inutile informarsi su quan- 
to è stato scritto su di loro e sulle loro opere; e qui, forse con 



una certa civetteria, enumera un lungo elenco di studi 
preliminari: 



He who desires to understand Shakcspcrare truly must understand the 
relation in which Shakespeare stood to the Renaissance and the 
Reformation, to the age of Elizabeth and the age of James; he must 
be familiar with the history of the struggle for supremacy between the 
old classica] forms and the new spirit of romance, between the school 
of Mario we and Mario we's greater son 33 . 

L'elenco continua, indicando vari altri studi preliminari- 
Wilde conosce bene il suo Shakespeare, come mostra anche 
nel saggio, di tono più "serio", "The Truth of Masks". 

Passando poi alla vera e propria critica, quella estetica im- 
pressionistica, Wilde afferma che essa si realizza in due for- 
me: una inferiore, cioè l'interpretazione propriamente detta, 
e una superiore che consiste nel rendere l'opera oggetto di un'al- 
tra opera d'arte. Wilde comincia da quest'ultimo tipo di criti- 
ca per amore dell'effetto che tale paradosso può produrre. In 
realtà, ammesso il punto di partenza che, come per Pater, non 
può essere che l'impressione immediata, si tratta di due for- 
me di interpretazione, cioè di un'opera d'arte riflessa da una 
personalità in modo diverso e in modo diverso inventiva, crea- 
tiva (è inventiva anche una teoria scientifica nell'interpreta- 
zione dei dati). 

Mentre distingue nettamente questi due tipi di critica, Wil- 
de accosta un po' troppo la critica ermeneutica, propedeutica 
e didatticamente esplicativa, a quella interpretativa propria- 
mente detta. Ma di fatto la distinzione permane, come risulta 
dal contesto: la critica analitica, che pure parte da una visione 
sintetica dell'insieme (il particolare illumina la totalità, ma re- 
ciprocamente, una visione della totalità aiuta a comprendere 
il particolare), non deve, osserva paradossalmente Wilde, spie- 
gare il testo in modo da togliergli (apparentemente) ogni mi- 
stero che, come vedremo, è per lui essenziale all'arte: ma de- 



ve anzi, in questo senso, intensificare questa oscurità essen- 
ziale (e questo ci ricorda Mallarmé che correggeva un suo scritto 
"pour y ajouter quelque obscurité"). 

Il punto di vista wildiano risulta evidente se ci rifacciamo 
alla sua concezione dell'opera d'arte. Concetto basilare del- 
l' opera d'arte è il suo carattere di intensa, inesauribile ricchezza 
di possibili impressioni: ciò che è vero della musica è vero dì 
ogni grande opera d'arte.- "Beauty reveals everything, becau- 
se it expresses nothing", cioè nulla in modo esaurientemente 
determinato: quando mostra se stessa, mostra la totalità del 
mondo 34 . Perciò vanno rifiutati quei quadri che hanno un ov- 
vio significato intellettuale, o sono puramente illustrativi di 
scene tratte dalla letteratura e dalla storia, in quanto sono "far 
too intelligible" 35 : ci si deve invece rivolgere a quei quadri 
che possiedono una sottile qualità di suggestione, e lasciano 
spazio alla fantasia di chi li contempla. 

A questo carattere di inesauribile mistero dell'opera d'ar- 
te si collega secondo Wilde la sua essenziale incompiutezza: 
"The true tragedy that dogs the steps of most artists is that 
they realize their ideal too absolutely. For, when the ideal is 
realized, it is robbed of its wonder and its mystery" 36 . DÌ qui 
l'esaltazione della musica, forma perfetta d'arte che non rive- 
la mai il suo ultimo segreto; di qui anche il- valore del limite 
di ciascuna arte, il quale permette di evitare "too definite a 
presentation of the Re al, whkh would be mere imitation, and 
too definite a realization of the Ideal, which would be too pu- 
rely intellectual" 37 . 

Possiamo così parlare di una concezione dell'opera d'arte 
come "opera aperta", secondo la terminologia dell'estetica con- 
temporanea: Wilde afferma infatti che "It is through its very 
incompleteness that Art becomes complete in beauty", pro- 
seguendo col sostenere che "The one characteristic of a beau- 
tiful fqrmis that one can put into it whatever one wishes, and 
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see in it whatever one chooses to see" 38 . La forma data a pa- 
role , suoni, colori etc, realizza l'opera d'arte: è constatabile, 
ma logicamente inconoscibile, come la bellezza che produce. 
Di essa, come delle diyinità in una teologia negativa, possia- 
mo dire ciò che non è, non ciò che è. Supporre che sia cono- 
scibile, cioè risolubile in concetti, è farla sparire, mostrando 
così l'assurdità dell'assunto, in quanto l'opera d'arte si rivol- 
ge "not to the faculty of recognition nor the faculty of rea- 
son, but to the aesthetic sense alone". Un approccio analitico 
viene accettato da Wilde solo come fase preliminare e subor- 
dinata di una "pure synthetic impression of the work of art 
as a whole", l'unica che possa cogliere la ricca complessità del- 
l'opera. "Impressiva" e non "espressiva" secondo la termi- 
nologia coniata'da Wilde, questa viene costruita progressiva- 
mente, forma e contenuto fusi in un'unità inscindibile sotto 
il costante controllo autocosciente, critico dell'artista: questa 
costruzione deliberata, atta a produrre in chi la contempla par- 
ticolari — ma non predeterminate — impressioni, s'individua- 
lizza nella totalità dell'opera come prodotto del realizzarsi della 
personalità costruttrice e non può quindi venir cristallizzata 
ed esaurita in una formula, che ha sempre qualche cosa di trop- 
po scientifico, freddo e classificatorio. Nella recensione a Pa- 
ter, aveva infatti osservato: "In matters of art, at any rate, 
thought is inevitably coloured by emotion, and so is fluid ra- 
ther than fixed, and, recognising its dependence upon moods 
and upon the passion of fine moments, will not accept the ri- 
gidity of a scientific formula" 39 . 

D'altra parte, l'opera oggettivata ha una sua esistenza, es- 
sendo ormai tagliato il cordone ombelicale dell'immaginazio- 
ne che la legava all'artista: perciò lo stesso autore può inter- 
pretarla in modi diversi in tempi diversi. Quindi l'interpreta- 
zione non è la ricerca dell'intenzione, non vuole svelare un 
segreto, ma è a sua volta una costruzione inventiva che ha per_ 
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materiale le impressioni ricevute, che è — nei limiti di una 
conoscenza preliminare storico- filologica — la libera costru- 
zione di una personalità. Ogni interpretazione è possibile, ri- 
spondeva Valéry a chi gli chiedeva il "vero" significato di certi 
suoi versi, ed Ezra Pound nella prefazione ad una sua scelta 
dei Cantos lascia agli specialisti il compito di spiegarli, dopo 
aver citato Jung per cui l'artista deve lasciare ad altri ed al fu- 
turo l'interpretazione della propria opera. La posizione di Wilde 
anticipa così uno dei punti cruciali della lotta contro la "in- 
tentional fallacy" condotta dal "New Criticism", che ripren- 
dendo certe affermazioni eliotiane, alcune in forma epigram- 
matica e paradossale quanto quelle wildiane (come questa, ad 
esempio: "L'interpretazione del lettore può differire da quel- 
la dell'autore ed essere egualmente-valida — perfino miglio- 
re") denuncia come un pericoloso errore il voler scoprire e spie- 
gare a tutti i costi che cosa veramente "voleva dire" un arti- 
sta quando ha composto una certa opera 40 . E da questa pro- 
spettiva che la paradossale affermazione wildiana — che ca- 
povolge quella di Arnold — "La critica ci fa conoscere ciò che 
l'oggetto in se stesso non è", acquista un suo preciso signifi- 
cato e valore. 

Di qui il corollario: quanto più individualmente ricca è la 
personalità dell'interprete, tanto più ricca e più profonda sarà 
la sua interpretazione; la sua individualità ne diventa la parte 
più vitale. Ciò risulta evidente se si pensa al pianista che ese- 
gue una sonata di Beethoven, o a un attore che recita Shake- 
speare: "People sometimes say that actors give us their own 
Hamlet, and not Shakespeare... In point of fact, there is no 
such thing as Shakespeare' s Hamlet". E Wilde conclude con 
il suo celebre aforisma: "There are as many Hamlets as there 
are melancholies" 41 . Posto che il musicista interprete è criti- 
co della musica che esegue, e Fattore è critico del dramma che 
recita, ne consegue quest'importante considerazione, c he tro - 
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viamo a più riprese affermata da T.S. Eliot: 



The critic will always be showing us the work of art in some new relation 
to our age. He will always be reminding us that great works of art are 
living things — are, in fact, the only things that live 42 , 

A questo concetto relativistico (e in certo senso storicisti- 
co) dell'interpretazione in cui consiste la tesi wiidiana, si lega 
come una variazione quello più evidentemente impressionistico 
della critica sotto forma di una nuova opera d'arte che ha per 
oggetto un'altra opera d'arte nel suo complesso, cioè l'impres- 
sione globale che essa ha suscitato. Wilde, ed è ovvio dal tito- 
lo stesso del dialogo' "Il Critico come Artista", dava grande 
importanza a questa critica creativa che chiama "superiore". 
Ne parla infatti molto prima dell'altra forma, "inferiore", anche 
perché, come già accennato, col suo aspetto paradossale que- 
sta teoria si prestava a stupire e scandalizzare, ciò che di fatto 
avvenne. Né si deve dimenticare la polemica antiwhistleriana 
che sottende il dialogo e che spinge Wilde a delle esagerazioni 
di segno opposto a quelle di Whistler; se per il pittore i critici 
erano "un male non necessario", per Wilde il critico non solo 
esplica una funzione indispensabile, ma addirittura può esse- 
re più creativo, più "artista" dell'artista di cui si occupa. 

Si tratta di una forma d'interpretazione, basata sullo stes- 
so principio dell'opera d'arte come impressiva. Per Wilde, "The 
critic occupies the same relation to the work of art that he 
criticizes as the artist does to the visible world of form and 
colour, or the unseen world of passion and thought". Roland 
Barthes, che nel rivendicare l'autonomia della critica di fron- 
te all'opera d'arte spesso assume posizioni analoghe a quelle 
wildiane, fra l'altro scrive: "Il libro è un mondo. Davanti ad 
esso U critico si trova nelle stesse condizioni di parola in cui 
si trova lo scrittore davanti al mondo" 43 . Ogni critica inter- 
pretativa non riflettejjuindi specularmente l'opera d'arte, ma 



la riplasma secondo la personalità del critico. Il noumeno este- 
tico di cui l'arte dovrebbe essere espressione non c'è. 

Sviluppando uno spunto che aveva trovato in Baudelaire 
(si veda il brillante e polemico "A quoi bon la critique?") e 
che si può trovare già in Friederich Schlegel che afferma: "La 
poesia può 'essere criticata solo con la poesia" 44 , Wilde lo in- 
quadra nella sua concezione della "ambiguità", o polisemia, 
dell'opera d'arte: se questa è ciò che produce impressioni, il 
critico artista renderà la sua impressione, che è in realtà la sua 
impressione soggettiva, creando una nuova opera d'arte: "una 
creazione nella creazione". 

Who cares whether Mr Ruskin's views on Turner are sound or not? 
... That mighty and majestic prose o^ bis ... is at least as great a work 
of art as any of those wonderful sunsets greater indeed, one is apt 
to think at times ... Who, again, carès whether Mr Pater has put into 
the portrait of Monna Lisa something that Leonardo never dreamed 
of? ... And so [after reading Pater 's words] the picture becomes more 
wonderful to us than it really is, and reveals to us a secret of which, 
in truth, it knows nothing 45 . 

Questo tipo dì critica che mira a trovare l'equivalente ver- 
bale dell'effetto estetico di un'opera d'arte visiva — di cui si 
trovano già esempi in Hazlitt, Thomas Wainewright 46 , e 
Charles Lamb, e prima di loro in Diderot e Winckelmann — 
è stato spesso condannato come opera di arti/ex artifici addi- 
tili, "squisita divagazione letteraria ed esempio di bravura 
stilistica" 47 . Si deve tuttavia distinguere tra quella critica im- 
pressionistica per cui l'opera d'arte è veramente solo un pre- 
testo per comporre un piccolo poema in prosa, e quella che 
si serve (come avviene d'altronde nei grandi storici) anche di 
una certa intuizione immaginativa per integrare o condensare 
in un tutto originale un insieme di dati attentamente raccolti, 
per interpretare la personalità dell'artista quale si realizza nel- 
l'opera d'arte. Wilde invece qui le identifica in modo assolu- 



to: nella sua critica "superiore" il rapporto di corrispondenza 
con l'opera esaminata diviene del tutto irrilevante, o è addi- 
rittura superato; ma allora la critica "superiore" non è critica. 

Se la sua teoria della critica come pura creazione autoteli - 
ca non è che uno dei suoi paradossi ad effetto, l'importanza 
del concetto wildiano di critica d'arte sta invece in quella par- 
te del dialogo in cui tratta della critica come interpretazione, 
in accordo con quanto aveva asserito riguardo all'inesauribili- 
tà — donde la sua relativa oscurità e misteriosità — dell'ope- 
ra d'arte, la cui bellezza immaginativa rende vere tutte le in- 
terpretazioni, pur non rendendone nessuna — aggiunge Wil- 
de — definitiva. Per valutare appieno quest'importanza, sem- 
bra utile confrontare questa posizione wildiana con quella a 
cui è giunto, a -seguito di un'esperienza critica del tutto indi- 
pendente, uno dei maggiori critici contemporanei, Mario Praz, 
in un suo saggio sulla critica valutativa e nella conseguente po- 
lemica con René Wellek 48 . 

Della critica storica, Praz scrive che esercita una funzione 
certamente utile, ma "aiutare a capire non significa aiutare 
a godere da un punto di vista estetico". E qui interviene la 
critica valutativa, interpretativa. Ora l'interpretazione è "il 
filtraggio d'una espressività altrui, attraverso la personalità 
nostra" 49 , attraverso il gusto del nostro tempo, del nostro 
modo di sentire. La storia della letteratura e dell'arte, varian- 
do secondo il gusto dei tempi successivi, assomiglia al Giudi- 
zio Universale di Michelangelo, con la differenza che non fi- 
nisce mai e che alcuni eletti passano fra i dannati e viceversa. 
Nel caso di opere, come l'Amleto, che non invecchiano mai, 
il problema è più interessante: 

Quanto di Shakespeare c'è nel dramma che egli rimaneggiò, quanto nel 
dramma che è stato rimaneggiato nello spirito, se non nella lettera, dai 
critici di successive generazioni? Morte e trasfigurazione: l'opera d'arte 
non resta mai quale nacque: non resta se si irrigidisce, perché il gusto 



a cui s'ispirò non è più sentito, non resta se si trasmette, perché allora 
assume nuovi aspetti, adattandosi ai tempi nuovi 50 . 

L'immortalità dell'opera d'arte, prosegue Praz, è assicu- 
rata dal "fascino dell'incompleto, dell'ignoto, dell'assurdo"; 
questo d'altra parte spiega la varietà delle interpretazioni. La 
critica valutativa appartiene al campo della fantasia: "la sua 
sostanza è, se non proprio la sostanza dei sogni, certo la mu- 
tevole sostanza della vita stessa" (WUde aveva detto che se 
Amleto aveva "something of the definiteness of a work of art, 
he has also ali the obscurity that belongs to life") 31 . 

Se la critica valutativa può influire sulle successive opere 
d'arte, è anche vero — e Praz ne dà vari esempi — che può 
subirne a sua volta l'influenza 52 . A questo punto ci si può do- 
mandare quale possa essere il valore della critica valutativa. . 
Bisogna riconoscere che spesso, specie ai nostri giorni, le ipo- 
tesi troppo sottili e lambiccate, le interpretazioni troppo fan- 
tasiose possono farci dubitare della sua utilità: comunque la 
critica valutativa ha una funzione della massima importanza 
neU' illuminarci sul periodo nel quale il critico scrive, E Praz 
cosi conclude: 

Un storia della critica letteraria e dell'arte va considerata come una storia 
del gusto. Il suo scopo finale non è la scoperta di una verità assoluta, 
ma la rassegna degli svariati aspetti che l'idea della bellezza ha assunto 
attraverso le età. Lo Shelley credeva che una volta che fosse stato 
lacerato il velo dipinto che illude e travia gli uomini, la verità avrebbe 
brillato in tutto il suo splendore. Forse la nostra conclusione dovrebbe 
essere che gli uomini dovrebbero fermarsi al velo dipinto; perché la 
Verità è il velo dipinto 55 . 

Al relativismo di queste conclusioni, il Wellek ha opposto 
un "prospettivismo" che "cerca di vedere gli oggetti da tutti 
i lati possibili" fondando così un corpo di intuizioni, di giudi- 
zi, di teorie in una "accumulata saggezza dell'umanità": mo- 
di di "afferrare l'oggetto che può essere, sì, irraggiungibile in 
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senso assoluto, ma non è del tutto inconoscibile" 54 . 

Replicando all'obiezione del Wellek, Praz nega invece che 
i vari punti di vista messi insieme contribuiscano a formare 
una tradizione e che "in un modo o nell'altro siano pertinenti 
all'oggetto". Per entrambi i critici i punti di vista sono varia- 
bili, ma nel Wellek benché parziali, sono in qualche modo og- 
gettivi; soggettivi nel relativismo di Mario Praz, per il quale 
possono essere visioni della totalità dell'oggetto, differenti e 
talvolta contraddittorie 55 . 

La posizione sostenuta da Praz con tanta sottile e persua- 
siva lucidità di argomentazioni, e che ci trova del tutto d'ac- 
cordo, come si vede non è affatto lontana da quella di Wilde, 
e ne conferma pertanto con autorevolezza la validità: non si 
può non pensare, a questo proposito, alla chiusa di "The Truth 
of Masks" (aggiunta dall'autore al saggio, che era del 1885, 
per la sua ripubblicazione in Intentions, e che può considerarsi 
come conclusione più appropriata del volume, oltre che di que- 
sto capitolo): 

In acsthctic criticism attitudc is everything. For in art thcrc is no such 
thing as a universa! truth. A Truth in art is that whose contradictory 
is also truc. And just as it is so it is onjy in art -criticism, and through 
it, that wc can apprehend the Platonic theory of ideas, so it is only 
in art -criticism, and through it, that we can realise Hegel's system of 
contraries. 56 



ARTE E ANARCHIA: THE SOUL OF MAN UNDER 
SOCIALISM 

The one duty we owe to bistory is to 
rewrìte ìt. 

"The Critic as Artist" 



Il maggiore dei paradossi di Wilde è forse quello di aver 
pubblicato, quasi contemporaneamente a quella stimma dell'e- 
stetismo individualistico che risulta dai due dialoghi delle In- 
tentions e da The Pie ture of Dorian Gray, un saggio che esplici- 
tamente si occupa della "questione sociale" tanto dibattuta 
da moralisti, pensatori politici, economisti e riformatori vit- 
toriani, e cioè "The Soul of Man under Socialism" 1 . Come 
si è visto, a molti è sembrata artificiosa e poco convincente 
la conciliazione operata da Wilde alla fine della terza parte 
di "The English Renaissance of Art" con quanto affermato 
nella seconda, dove metteva in rilievo più l'autonomia dell'arte 
e l'importanza, anzi la necessità, dell'auto-formazione della per- 
sonalità individuale (secondo le linee indicate da Goethe, Ar- 
nold e W. Pater) che non l'estetismo vero e proprio, il quale 
però si annunciava qua e là in vari punti della seconda e terza 
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parte della conferenza. A maggior ragione può sembrare insa 
nabile il contrasto fra l'accentuato individualismo immorali 
stico ed estetizzante dei dialoghi e del romanzo wildiani ed 
una considerazione del problema sociale: anche qui, tuttavia 
Wilde tenta (si vedrà poi con che successo) una conciliazione 
in quello che abbiamo definito un ''plurindividualismo'' se- 
condo un ottica originale che informa di sé tutto il saggiò in 
cui - come è stato osservato - Wilde ha colmato l'abisso 
tra 1 individualismo dei Decadenti e le aspirazioni comunita- 
ne t-Tc ^ sociali P iù danzati del suo tempo* 

In The Soul of Man under Socialism" Wilde afferma che 
1 auto-formazione - cioè Io sviluppo dell'individuo nelle sue 
caratteristiche più essenzialmente umane - io porta alla più 
alta delle manifestazioni disinteressate della personalità indi- 
viduale, 1 arte, la creazione e la contemplazione della bellezza 
che - nella nostra breve esistenza, dove ogni certezza, ogni 
punto di riferimento sicuro pare scomparso - è bene certo' 
questo e per Wilde, il vero individualismo. Ma il concetto 
di individualismo, prosegue l'argomentazione wildiana, è sta- 
to falsato dall affermarsi della nuova borghesia industriale e 
mercantile liberatasi dagli impacci dell'assolutismo: essa cre- 
de di utilizzare ad un fine sociale la molla dell'egoismo e del- 
1 avidità di guadagno, scaricandosi la coscienza, sia ipocrita- 
mente che spinta da un generoso quanto inutile altruismo, col 
fare opere di carità che non rimediano al male, ma anzi sono 
pan of the disease ', in quanto la gente benestante cerca di 
risolvere il problema della povertà "by keeping the poor alive 
or, in the case of a very advanced school, by amusing the poor" 
Ma, prosegue Wilde nella sua paradossale denuncia della fi- 
lantropia ottocentesca - già attaccata in "The Critic as Ar- 
tist con la stessa divertita e divertente cattiveria ("the desi- 
re to do good to others produces a plentiful crop of prigs... 
the philanthropist is [ajnuisance in the ethical sphere The 
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real harm that emotional sympathy does is that it limits know- 
ledge, and so prevents us from solving any single social pro- 
blem", sentenziando in tono deliberatamente provocatorio: 
"The sure way of knowing nothing about life is to try to ma- 
ke oneself useful", una "charming doctrine" che ha almeno 
"the minor merit of being trae") — questo non è che un pal- 
liativo dei mali che essa intende curare, e anzi li peggiora per- 
chè questo genere di carità degrada e demoralizza coloro che 
ne sono oggetto: "Charity creates a multitude of sins" 3 . Wil- 
de in tono più serio conclude (anche se — sotto lo scintillio 
del suo humour che usa come un'arma sottilmente, insidiosa- 
mente appuntita nonostante l'aria innocua, per colpire l'in- 
controllabile autocompiacimento della borghesia, soddisfatta 
di sé, dei suoi soldi, delle "magnifiche sorti e progressive" della 
società in cui vive — in questo saggio come negli altri che si 
sono esaminati Wilde è sempre fondamentalmente serio): 

It is immoral to use private property in order to alleviate the horrible 
evils that result from the institution of private property. It is both im- 
moral and unfair... The proper aim is to try and reconstruct society on 
such a basis that poverty will be impossible. 4 

È appunto la proprietà privata che deve quindi venir elimina- 
ta, in quanto causa prima delle ingiustizie e storture che de- 
formano la società contemporanea, dove si giudica l'uomo per 
ciò che ha, e non per ciò che è. Il guadagno, e non lo sviluppo 
della personalità, è divenuto ormai per tutti il quasi esclusivo 
scopo della vita, "so that man thought that the important thing 
was to have, and did not know that the important thing is 
to be" 5 . Possiamo facilmente constatare quale sia il risultato 
sociale di tale sistema: la schiavitù della massima parte della 
popolazione, obbligata — sotto la minaccia costante della fa- 
me — ad un lavoro quasi sempre pesante ed avvilente; a que- 
sta si aggiunge la miseria e la fame di chi è disoccupato. 
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Fin qui, "The Soul of Man under Socialism" non si di- 
scosta dalle linee del pensiero di William Godwin, come han- 
no giustamente rilevato diversi studiosi, fra cui Masolino D'A- 
mico, che in un suo puntuale esame del saggio wildiano ne ri- 
costruisce le fonti secondo una documentazione precisa ed esau- 
riente. Non si può tuttavia non concordare con il D'Amico 
quando respinge l'affermazione di un noto studioso di God- 
win, F.E.L. Priestley, per il quale "The Soul of Man" sareb- 
be solo una fedele ripetizione dell'intero sistema teorizzato da 
Godwin nel suo famoso e assai influente (si pensi, per citare 
solo un esempio tratto dal mondo letterario inglese, a P.B. Shel- 
ley) trattato Politicai Justice (1793) 6 . Infatti — nonostante al- 
cuni ovvii richiami anche al pensiero di Proudhon — la for- 
mulazione wildiana del problema della proprietà privata e della 
soluzione proposta appare colorata da quella inconfondibile 
"WiJdean quality", individuata da un crescente numero di stu- 
diosi, cui si è già accennato: l'originalità di Wilde traspare tut- 
tavia assai più chiaramente dall'osservazione seguente, che solo 
in apparenza paradossale, è ben più di una semplice boutade 
dettata dal suo intento, apertamente dichiarato, di épater fa 
bourgeois. Afferma infatti Wilde che non sarebbero solo le mi- 
gliaia di proletari e di diseredati a ricevere un ovvio, immenso 
beneficio dall'abolizione della proprietà privata dei beni, ora 
esclusivo privilegio di poche centinaia di persone, quei ricchi 
e benestanti che invano cercano di blandire i poveri con l'e- 
largizione di coperte e vestiti smessi, disgustose minestre e, 
talvolta, cioccolata e recite parrocchiali, con risultato (per Wilde 
estremamente deplorevole) di mascherare l'iniqua distribuzione 
della ricchezza nella società tenendo buone le masse lavoratri- 
ci con ia felice eccezione di pochi, disincantati ribelli che non 
si lasciano truffare da questa interessata generosità: 

The virtues of the poor may be readily admitted, and are much to be 
regretted... the best amongst the poor are never grateful... Charity they 
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feel to be a ridiculously inadequate mode of partial restitution, or a 
sentimental dole, usually accompanied by some impertinent attempi 
on the part of the sentimentalist to tyrannise over their private lives. 
Why should they be grateful for the crumbs that fall from the rich man's 
table? They should be seated at the board, and are beginning to fcnow 
it. ... The virtuous poor... have made private terms with the enemy, 
and sold their birth right for very bad pottage. 7 

Anche le poche centinaia di ricchi, in apparenza felici ed og- 
getto spesso di amara, livorosa invidia — prosegue Wilde — 
trarrebbero però grande beneficio dall'abolizione di quella pro- 
prietà privata di cui sono schiavi, schiavi quanto lo sono i po- 
veri della spaventosa, degradante miseria che affligge i quat- 
tro quinti della popolazione: 

The possession of private property is very often extremely demoralis- 
mg... In fact, property is really a nuisance... it has so many duties that 
its possession to any large extent is a bore. It involves endless ckimi 
upon one, endless attention to business, endless bother. If property 
had simply pJeasures, we could stand it; but its duties malte it 
unbearable. In the interest of the rich we must get rid of it. 8 

I ricchi, senza rendersene conto, vivono male quanto i loro 
più miserabili dipendenti, anche se per ragioni ed in maniera 
diverse, ma mostrando oltretutto un'assoluta mancanza di buon 
senso in quanto non si sacrificano come loro per far fronte al- 
le più urgenti, ineludibili necessità quotidiane, ma per accu- 
mulare incessantemente, insensatamente cose e simboli di co- 
se che finiscono per possedere i loro stessi padroni, vincolan- 
doli alla loro scrivania o al loro negozio con la stessa inelutta- 
bilità che lega gli operai alla catena di montaggio. I ricchi so- 
no così prigionieri inconsapevoli (anzi soddisfatti, almeno cre- 
dono) di una sclerotizzata, ferrea routine che nulla in fondo 
distingue dai disumani ritmi di lavoro nelle fabbriche, e che 
impedisce loro di fermarsi anche quando possiedono molto più 
di quanto possano usare o godere, per finalmente dedicare le 
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loro giornate a vivere nel senso vero del termine: "To live is 
the rarest thing in the world. Most people exist, that is ali"? 
Pare di sentire i più avvertiti ed autorevoli sociologi del no 
stro tempo, di cui qui come altrove Wilde anticipa con sor 
prendente acutezza il pensiero; l'essenza del dramma deUa mo- 
derna società industriale - con la sua alienazione, l'uomo- 
massa i problemi connessi all'utilizzazione del (pochissimo) 
tempo libero concesso da un lavoro spesso massacrante e sem- 
pre, comunque, monotono nella sua ossessiva ripetitività im- 
posta dalle macchine e dai ritmi di produzione - è già tutto 
implicitamente espresso in questa breve frase, assai più pro- 
tonda di quanto si sarebbe portati a credere, dato il tono di 
spiritosa causerie adottato anche in questo saggio. 

Wilde riconosce che la presente struttura sociale ha d'ai 
tra parte, un vantaggio, quello di permettere che una piccolis- 
sima percentuale delia popolazione possa con tranquillità de- 
dicarsi interamente, senza assilli di natura economica, alle at- 
tività più alte dello spirito: "These are the poets, the philoso- 
phers, the men of science, the men of culture - in a word 
the real men, the men who have realised themselves, and in 
whom ali Humanity gains a partial realisation" 10 . Ma si trat- 
ta, appunto, di una realizzazione parziale, strettamente (e spesso 
ingiustamente) limitata a pochi privilegiati, mentre invece l'in- 
dividuahsmo latente e potenziale dell'umanità intera deve es- 
ser libero di svilupparsi in tutti, come avverrà una volta che 
Socialism... by converting private property imo public wealth, 
and substituting cooperation for competition", abbia fatto della 
società - ora storpiata ed impedita nella sua crescita natura- 
le e cioè non limitata ad una semplice espansione economica 
ed industriale, di mercati e di commerci - un organismo fi- 
nalmente sano, assicurando come premessa necessaria il be- 
nessere materiale di tutti, indistintamente, coloro che com- 
pongono la comunità." Nell'antichità classica era la massa de- 
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gli schiavi a disposizione delle classi dominanti che consenti- 
va lo sviluppo della civiltà, il fiorire delle arti e la produzione 
delle grandi opere sia d'arte che di pensiero; ora, invece, col 
macchinismo applicato all'industria i lavoratori delle fabbri- 
che sono i nuovi schiavi, anche se nominalmente uomini libe- 
ri, spesso incapaci di rendersi conto di questo loro stato di ser- 
vitù ancora più disumana e disumanizzante della schiavitù nel 
mondo classico, dove almeno esisteva un rapporto di familia- 
rità tra schiavo e padrone, mentre nel mondo moderno si è 
schiavi di un'entità impersonale ed inavvicinabile, il capitale 
che possiede le macchine cui gli operai sono asserviti, 

Il grave errore che vizia il programma di riforma sociale 
quale si era venuto delineando nel corso del diciannovesimo 
secolo soprattutto ad opera di Ruskin e William Morris, ren- 
dendone impossibile la realizzazione, era una sorta di "luddi- 
smo intellettuale" 12 per cui le macchine — viste come nemi- 
che dell'uomo perchè lo condizionano, distruggendo il ritmo 
organico che regola la natura e la vita, la creatività ed il be- 
nessere fisico e spirituale degli operai e portando allo sfrutta- 
mento delle masse lavoratrici di cui inoltre viene così annulla- 
ta la personalità — costituivano un male nella loro stessa esi- 
stenza. Dovevano quindi venir eliminate, distruggendo fab- 
briche ed impianti oppure lasciandoli andare in rovina {come 
gli edifici pubblici della Londra ipotizzata da Morris in News 
from Nowbere (1891)), in un ritorno ad un'idilliaca società pre- 
industriale, contadina e artigianale, come la medioevaleggian- 
te "St. George's Guild" fondata da Ruskin, ben presto rive- 
latasi un costoso fallimento, o nell'utopia morrisiana. Ruskin 
traeva personalmente forza emotiva dal lavoro manuale, e non 
si rendeva conto del valore deUa tecnologia nel ridurre la fati- 
ca fisica, che può risultare altrettanto alienante ed emotiva- 
mente distruttiva quanto il ritmo ripetitivo della catena di mon- 
taggio. 13 Sebbene nella sua utopia socialista vi siano vaghi ac- 
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cenni a maccnine (piuttosto misteriose) che, immensamente 
migliorate rispetto a quelle ora esistenti, eseguono tutto il la- 
voro pesante e "fastidioso" necessario al benessere della co- 
munità, anche per Morris, come per Ruskin, il lavoro manua- 
le — visto come libera espressione della creatività dell'arti- 
giano che vive e lavora in un ambiente naturale incontamina- 
to dalle brutture dell'industrialismo — è al centro della sua 
visione di una società radicalmente rinnovata dall'avvento del 
Socialismo quale la descrive in News from Nowhere ed altro- 
ve; in parecchi suoi scritti (saggi, conferenze, lettere) trovia- 
mo una recisa condanna delle macchine come strumenti dello 
sfruttamento che gli operai sono costretti a subire. Morris in- 
siste in modo quasi ossessivo sulla manualità, sul lavoro arti- 
gianale come unica salvezza dell'uomo che potrà solo così re- 
cuperare la sua libertà fisica ed interiore, vivendo in armonia 
coi ritmi della natura e riappropriandosi della bellezza e sere- 
nità ora negate alle masse, che non possono godere dei frutti 
del loro lavoro ed hanno perso ogni gusto per la vita. 

Wilde è invece assai più realista e concreto dei suoi gene- 
rosi ma poco pratici maestri (specie Ruskin, che investì — e 
perse — quasi tutto il suo ragguardevole patrimonio nel suo 
esperimento comunitario, fallito come la "New Harmony" di 
R. Owen ed altri tentativi del genere): la sua posizione è in- 
fatti all'opposto di quella di Carlyle (in parte condivisa da Ru- 
skin), per cui il lavoro — visto calvinisticamente come supre- 
mo dovere dell'uomo — ha una sua nobiltà intrinseca. 

Pur essendo più vicino al pensiero di Morris, Wilde non 
assegna tuttavia all'attività manuale, anche se creativa, quel 
valore quasi sacrale che quest'ultimo vi attribuiva, in quanto 
capisce come sia assurdo auspicare nostalgicamente un anacro- 
nistico rifiuto del processo di meccanizzazione dei mezzi di 
produzione, processo ormai irreversibile; ampliando gli accenni, 
peraltro assai vaghi, presenti in Morris ed altri teorici anar- 
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chia ali impiego di una tecnologia avanzata, Wilde insiste sul- 
1 aspetto liberatorio della macchina, se usata per ridurre la fa- 
tica ed i disagi di tutta la comunità e non per favorirne una 
piccola percentuale asservendo il resto alla catena di montaggio 
Anzi, già nella conferenza "Art and the Handicraftsman" del 
1882, aveva affermato che non esortava i suoi ascoltatori — 
cui pure denunciava senza mezzi termini gli aspetti più alie- 
nanti della società contemporanea, con il conseguente decadi- 
mento del gusto e delle arti a ritornare alla vita o alle deco- 
razioni del XIII secolo, in quanto a suo avviso l'arte deve es- 
sere basata su tutte le invenzioni della civiltà moderna, e adatta 
a tutte le esigenze del XIX secolo (chiarissimo qui il distacco 
dalle idee così spesso affermate da Ruskin e da Morris, di cui 
invece alcuni studiosi Io vogliono pedissequo imitatore). Pur 
respingendo ruskinianamente ogni ornamento fatto a macchi- 
na (si ricordi l'orrore di natura etica oltre che - anzi prima 
che — di natura estetica, mostrato da Ruskin nei riguardi di 
ogni oggetto o materiale prodotto industrialmente, del legno 
che si "finge" sia marmo, della ghisa che si "finge" sia ferro 
battuto a mano, e via dicendo), Wilde allora aveva sostenuto; 

We revere machinery... when it does its work, when it sa- 
ves man some ignoble and degrading work": tale affermazio- 
ne e k seguente sono di sorprendente modernità, ed il nome 
di Wilde, a detta dell'autorevole Pevsner il primo a sostenere 
queste idee in Inghilterra, può sotto questo aspetto venir as- 
sociato a quelli di Otto Wagner, A. Loos, Louis Sullivan, Frank 
Uoyd Wright e H. Van der Welde - iniziatori, come si sa, 
del Modernismo in architettura e nel design: 

diaria U W t ^ Uli y- * ve \ when ™ d«orated. Do not propose to 

tic X - t U ' I nn ° [ h' P thlnk ì ng , th V CVery good machine has so ™ ^the- 
tic value, a S the line of force and the line of beauty coincide. 14 

Per Wilde, il rinnovamento della società in termini reali 
potrà avvenire proprio attraverso un uso corretto dei mezzi 
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di produzione meccanici che per Ruskin (e, seppure in misura 
minore, per Morris) costituivano invece come si è visto il prin- 
cipale ostacolo da eliminare prima che esso potesse avvenire 
Ciò che e indispensabile abolire, invece, è la proprietà priva' 
ta, vera radix omnium malorum, di tali mezzi di produzione 
(di per sé benefici e non opera del demonio, di una forza em- 
pia e distruttiva malignamente all'opera per disumanizzare la 
società, come Ruskin, il Dickens di Hard Times e altri procla- 
mavano, con generosa quanto inutile indignazione), che van- 
no statizzati ed impiegati in una gamma di applicazioni sem- 
pre più vasta in modo da ridurre al minimo proprio il lavoro 
manuale - esaltato irrealisticamente dall'intellettuale Ruskin 
e daìl operosissimo ma facoltoso Morris - degli uomini, fatti 
non a viver come bruti, ma per seguir virtute e conoscen- 
za . Afferma infatti Wilde in un passo che avrebbe potuto 
esser scritto da Proudhon o da Kropotkin: 

li : is almost incredible to me how a man whose fife is marred and made 
h.deous by the laws chat protect private property can possibly acquiesce 
m their continuance. However, the explanation is not really difficult 
to hnd... Misery and poverty are so absolutely degrading, and exercise 
such a paralysmg effect over the nature of men, that no class is ever 
really conscious of its own suffering, They have to be told of it by other 
people, and they often entirely disbelieve them. What is said by great 
employers of labour against agitato» is perfectly true... they sow the 
seeds of discontent amongst some perfectly contented class of the com- 
munity. That u the reason why agitators are so absolutely necessary 
Wnhout them, in our incomplete state, there would be no advance 
towards civilization. 15 

Non ce da stupirsi se V establishment vittoriano, leggendo 
queste parole - scritte non da anarchici dichiarati (e quindi 
al bando della società benpensante) o da eccentrici espatriati 
come il principe Kropotkin (uomo dalle idee bizzarre è vero 
ma pur sempre un principe), ma dal paradossale entertainèr 
Oscar Wilde, ormai affermatosi come l'idolo dei salotti londi- 
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nesi, ed uno dei più brillanti scrittori del tempo — comincias- 
se ad insospettirsi. Abilmente mimetizzato sotto la posa di lan- 
guido esteta blasé, magari sfacciato e certo impertinente, Wilde 
rivelava ora di possedere una graffiante carica eversiva che lo 
rendeva assai meno innocuo di quanto si potesse credere. E 
infatti quando il saggio venne pubblicato, fu in genere consi- 
derato come un'ennesima sortita per far colpo sul pubblico, 
come sentenziò ad esempio lo "Spectator" (per il quale l'arti- 
colo, "se serio", sarebbe stato assolutamente "unhealthy": ma 
certamente, aggiungeva, era stato scritto solo per far chiasso). 
Ci fu però chi comprese che l'autore era un uomo dall'intelli- 
genza sottilmente, insidiosamente penetrante e persuasiva, che 
proponeva delle idee pericolose — quindi, era da eliminare alla 
prima occasione favorevole. 

Dopo alcuni anni — ma il potere sa aspettare — fu Wilde 
stesso ad offrire l'occasione ideale per levarlo di mezzo, con 
il suo comportamento temerario e (parrebbe) addirittura sui- 
cida nella sua caparbia volontà di andare fino in fondo pur 
sapendo di rischiare grosso nel sordido affaire innescato dal 
nobile quanto incolto (ma comunque potente) padre dell'in- 
sopportabile Douglas, che col suo aspetto angelico ed il suo 
animo perverso (i termini da fumetto sono de rigueur, in que- 
sta tragica farsa fin-de-sìècle) riuscì a strumentalizzare il pur 
disincantato ed avvedutissimo Wilde. Come quest'ultimo la- 
menterà nel fin troppo famoso anche se indubbiamente im- 
portante De Profundis (come si sa pubblicato integralmente solo 
molti anni dopo la morte dell'autore perché giudicato troppo 
scottante dal fedele Ross), col giovane e nevrotico Douglas Wil- 
de commise un errore di valutazione che gli costò caro, Que- 
sto documento scritto in prigione, senz'altro dettato da un sin- 
cero desiderio di fare il punto della sua situazione di uomo 
e di scrittore, va tuttavia preso cum grano salis, anche se non 
costituisce un gratuito ed isterico ; 'accuse come pretese l'abo- 
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Bosie in svariati (pessimi) scritti in cui cercava 
di giustificarsi, pubblicati quando ormai Wilde era morto da 
un pezzo: si deve piuttosto evitare la trappola in cui sono ca- 
duti tanti generosi quanto, in fondo, ingenui amici ed ammi- 
ratori wildiani, specie dei primi decenni del nostro secolo, che 
non si sono resi conto di come Wilde, anche quando si' rac- 
conta con apparente abbandono, tenga sempre d'occhio la pla- 
tea. Anche quando voleva esser sincero, Wilde non poteva fa- 
re a meno di recitare un po', magari senza neanche accorger- 
sene: cosi il geniale istrione è diventato per molti un martire 
dall'animo torturato, ingiustamente calunniato e vilipeso dai 
filistei della bacchettona società vittoriana. In parte questo è 
vero, ma non si deve dimenticare che Wilde parla e scrive sem- 
pre sopra le righe, sia quando scherza che quando si confessa: 
altrimenti, non sarebbe più Wilde. 

Per tornare ai rapporti di Wilde con il potere, è noto co- 
me i più recenti biografi e studiosi di Wilde (soprattutto fran- 
cesi, ma anche inglesi) siano convinti che la durissima condanna 
inflitta allo scrittore dopo il notorio processo — un vero giuo- 
co al massacro condotto dal Pubblico Ministero e dalla stam- 
pa con evidente capziosità e perbenistico livore, il cui verdet- 
to era chiaramente scontato fin dall'inizio (si veda ad esem- 
pio la ricostruzione dei due processi ad opera di Montgomery 
Hyde) - non si debba solo ascrivere all'oltraggiato senso del 
pudore vittoriano. L'ipocrita moralismo dell'epoca (si ricordi 
che Londra contava allora più bordelli, per tutti i gusti e tutte 
le tendenze, di quasiasi altra città europea, ivi compresa la cor- 
rotta e perfida "Paree" cosi spesso denunciata con orrore dalla 
stampa inglese) non fu anzi altro che lo strumento di cui si 
servi il potere per eliminare un uomo che osava dire la verità 
sia pure in tono frivolo e paradossale, denunciando senza mezzi 
termini le storture dell'organizzazione sociale capitalistica ed 
indicando per di più dei rimedi assai più praticabili di quelli 
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proposti dai tanti "Victorian Sages" e profeti del tempo. Ru- 
skin, ad esempio, fu tollerato perchè le sue denuncie e le sue 
riforme venivano proclamate in termini di biblico orrore e di 
nessuna praticità, con un tono spesso vicino all'isterismo, tanto 
che nessuno si meravigliò molto quando l'autorevole studioso 
d'arte e vigoroso accusatore delle nequizie capitalistiche tac- 
que improvvisamente, diversi anni prima della sua morte, or- 
mai prigioniero di un'incurabile paranoia (e comunque già scre- 
ditato dall'esito del clamoroso processo per danni intentatogli 
dal battagliero Whistler nel 1877): soluzione perfetta per si- 
stemare un personaggio scomodo, ma in fondo innocuo. 
\J establishment intuisce invece che Wilde non è affatto inno- 
cuo, nonostante l'apparente mancanza di serietà dell'inguari- 
bile poseur, e reagisce quindi alla potenziale minaccia elimi- 
nando non già (o non solo: in fondo, si sa che l'omosessualità 
era assai diffusa e tacitamente tollerata — purché discreta — 
nell'Inghilterra vittoriana) un pericolo per la moralità vigen- 
te, ma per il vigente sistema di organizzazione sociale capita- 
listico, attaccato con corrosivo humour ma anche con un'in- 
telligente comprensione di certi meccanismi che stritolano le 
masse nei loro spietati ingranaggi. Tutt'altro che sorprenden- 
te, dunque, la condanna di Wilde al massimo della pena (e il 
Procuratore della Regina si dolse che questa fosse stata di re- 
cente ridotta...) , che sì può leggere come una prefigurazione 
delle numerosissime condanne inflitte nell'Unione Sovietica 
ad intellettuali e scrittori "deviami", neutralizzati con lun- 
ghi anni nei lager e nei manicomi criminali. Si sa che il potere 
usa ogni arma per difendersi dal pericolo, sia esso concreto 
o solo ipotizzato: l'eliminazione legalizzata — fisica o soltan- 
to morale, distruggendo la reputazione e la credibilità di un 
intellettuale pericoloso per il regime — è da sempre una delle 
sue armi più efficaci, e anche Wilde venne ridotto all'impo- 
tenza ed al silenzio secondo la stessa tecnica ora impiegata con 
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i vari Solzenicyn, Sacharov e cento, mille altri di cui il mondo 
cosiddetto libero non ha notizia. 

In "The Soul of Man under Socialism," il distacco di Wilde 
dai suoi maestri (distacco già chiaro in conferenze e scritti pre- 
«denti, come si è rilevato) si fa ora nettissimo; mentre nel 
"Envoi" era soprattutto il dissenso dal pur sempre ammirato 
Ruskin a venir espresso, ora anche Morris e la sua esaltazione 
della manualità — è ironico pensare che nello stampare labo- 
riosamente a mano kilometri di carta da parati, in fondo gli 
artigiani della Morris e Co. eseguivano un lavoro altrettanto 
monotono e poco creativo quanto quello dei loro compagni nelle 
fabbriche così aspramente denunciate dal loro padrone — ven- 
gono rifiutati. 

I cannot help saying that a great deal of nonscnse is being writtcn and 
talked nowadays about the dignity of manual labour, There is nothing 
necessarily dignified about manual labour at al!, and most of it is ab- 
solutely degrading... To sweep a slushy crossing for eight hours on a 
day when the wind is blowing is a disgusting occupation. To sweep 
it with menta!, moral, or physical dignity secms to me to be impossi- 
ble. To sweep it with joy would be appaJling. Man is made for something 
better than disturbine dirt. Ali work of that kind should be done by 
a machine. 16 

Col suo solito gusto per le affermazioni paradossali, Wilde sce- 
glie un esempio di lavoro manuale che naturalmente neanche 
Ruskin o Morris avrebbero trovato dignitoso o portatore di 
gioia; il principio che afferma resta comunque valido, perchè 
nel loro luddismo i due riformatori non si accorgevano di con- 
dannare l'uomo della moderna società industrializzata — cer- 
to, alienato e spiritualmente impoverito dal macchinismo e dai 
ritmi di produzione che distruggono la personalità individua- 
le, assorbendo tutte le energie dei lavoratori e la massima par- 
te della loro giornata, quindi della vita — a condizioni di vita 
sempre più misere, negando loro la possibilità di alleggerire 
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le proprie fatiche servendosi degli strumenti creati dal progresso 
scientifico, appunto quelle macchine così aspramente denun- 
ciate e che ora recavano immensi profitti solo a quei capitani 
d'industria e ricchi datori di lavoro che sapevano abilmente 
sfruttare sìa i nuovi mezzi meccanici che la manodopera a buon 
mercato. 

Ancora una volta ironicamente, il termine con cui veniva- 
no indicati gli operai — degradati ad anonimi operatori e or- 
mai molto simili loro stessi, come aveva giustamente denun- 
ciato Ruskin, a pezzi d'ingranaggio delle attrezzature industriali 
che è loro compito far funzionare — era (ed è) "hands", let- 
teralmente "mani": quella manualità di cui veniva lamentata 
la scomparsa è paradossalmente l'unica caratteristica ricono- 
sciuta all'operaio, mutilato nella sua integrità fisica e spiritua- 
le fino ad essere solo visto come una mano che mette in moto 
una macchina, nulla di più. Wilde comprende come la vera 
ingiustizia del sistema capitalistico non consista nell'aver in- 
trodotto le macchine che possono fare un lavoro pesante e sgra- 
devole prima necessariamente svolto dall'uomo, ma nel far sì 
che i benefici di tale rivoluzionario processo siano riservati ad 
una piccolissima percentuale della popolazione, mentre le masse 
continuano a vivere in modo miserabile soffrendo gli stessi di- 
sagi di sempre. Si aggiunga che l'ambiente — qui Ruskin co- 
me prima di lui Blake, e poi Morris e altri hanno perfettamente 
ragione — è stato reso invivibile (per le masse: i ricchi posso- 
no pagarsi il verde, l'aria pulita, le case spaziose, una vita so- 
ciale e di relazione, e concedersi il lusso di godere la bellezza 
della natura e dell'arte) dall'inquinamento atmosferico e dal 
degrado ambientale causato dalle fabbriche, dal sovraffolla- 
mento nei tetri sobborghi della metropoli o delle città indu- 
striali, dove la solitudine — al tempo stesso impossibile dal 
punto di vista materiale ed inevitabile da quello spirituale — 
genera l'alienazione e la perdita d'identità. 
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_ La soluzione indicata da Wilde sta in quella che noi chia- 
miamo automazione: alla schiavitù degli uomini che dava la 
possibilità di usufruire di tempo libero (libero da un lavoro 
degradante e dalla paura della fame) solo ad una piccolissima 
parte della comunità, quella che non produce ma consuma, do- 
vrà succedere la schiavitù della macchina, per cui ciascun com- 
ponente della comunità avrà modo dì formare la propria per- 
sonalità nella sua armoniosa integrità di uomo libero. 

The fact is, that civilization requires skves. The Greeks were quite 
nght bere. Udess there are slaves todo the ugly, horrible, uninteresting 
work, culture and contemplation becotne almost impossible Human 
slavery >s wrong, insecure, and demoralising. On mechanical slavery 
on the slavery of the machine, the future of the world depends 
Machinery must work for us in coal mines, and do ali sanitary services 
and be the stoker of steamer*, and clean the streets, and run messages 
on wet days, and do anything that is tedious and distressing. Atpment 
machinery competei agaìmtman. Under proper conditions machinery wìll 
serve man. 1 ' 

Inutile sottolineare l'evidente attualità della proposta wildia- 
na che anticipa con sorprendente preveggenza le conquiste 
della civiltà contemporanea, anche se queste — pur miglio- 
rando enormemente il tenore di vita delle masse - non han- 
no purtroppo portato - almeno per ora - a rimediare tutte 
le storture del sistema, né a quell'armonioso e felice sviluppo 
delle qualità più propriamente umane ed individuali di ogni 
cittadino che Wilde, come gli scrittori utopici di ogni tempo 
auspicava. Del resto, si rende conto lui stesso, con lucida con- 
sapevolezza, delle difficoltà che dovranno venir superate pri- 
ma di poter realizzare una radicale riforma della società: 

Is this Utopian? A map of the world that does not include Utopia is 
not worth even glancing at, for it leaves out the one country at which 
Humanity is always landing. And when Humanity lands there, it looks 
out and, swing a better country, sets sail. Progress is the realisation 
ot Utopias. 18 
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Anche in "The Critic as Artist" Wilde dedica alcune pa- 
gine ad un'analisi spiritosa ma acuta della società contempo- 
ranea, denunciandone l'angusta limitatezza di orizzonti e di 
visioni per cui ha valore solo ciò che ha un'immediata utiliz- 
zazione pratica, mentre non ci si preoccupa né di capire quel- 
lo che sta accadendo, né di fare progetti per un futuro migliore: 

We are trying at present to stave off the coming crisis, the coming 
revolution as my friends the Fabianists cali it, by means of doles and 
alms. Well, when the coming revolution or crisis arrives, we shall be 
powerless because we shall know nothing... Who that moves in the stress 
and turmoil of actual existence, noisy politician, or brawling social 
reformer, or poor narrow-minded priest.,., can seriously elaim to be 
able to form a disinterested intellectual judgment about any one thing?... 
We live in the age of the overworked, and the under-educated; the 
age in which people are so industrious that they become absolutely 
stupid. 19 . 

La denuncia del gretto pragmatismo che domina l'operosa età 
vittoriana, soffocando o marginalizzando ogni libera attività 
del pensiero che non possa venir finalizzata ad ottenere una 
maggiore produttività (e quindi nuovi o maggiori profitti) e 
non serva a consolidare ulteriormente il regime e lo status quo, 
è estremamente netta e, si può aggiungere, ancora attuale a 
quasi un secolo di distanza. Wilde rivendica con vigore il ne- 
cessario primato dell'attività intellettuale, della razionalità e 
della ricerca pura, "disinteressata" sulla prassi convenziona- 
le, ripetitiva e meccanicamente abitudinaria, sulle "shallow and 
emotional virtues" nutrite di inetto, sterile sentimentalismo 
("The rea! weakness of England lies... simply in the fact that 
her ideals are emotional and not intellectual" 20 ), su quella 
mentalità per cui il progresso scientifico va incoraggiato solo 
se può venire sfruttato in immediate applicazioni pratiche, sen- 
za curarsi di ampliare gli orizzonti dell'umanità tramite l'ac- 
quisizione di nuove conoscenze che potranno — se non ora, 
nel futuro - migliorare la qualità della vita: 
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There is no country in the world so much in need of unpracdcal people 
as this country of ours. With us, Thought is degraded bv its Constant 
association with practice... England will never be civilized till she has 
added Utopia to her dominions. There is more than one of her col- 
omes that she might with advantage surrender for so fair a land What 
we want are unpractical people who see beyond the moment, and think 
beyond the day. 21 

La menzione di Utopia, ed in genere le idee espresse in 
questa sezione di "The Critic as Artist", trovano un preciso 
riscontro nei passi di "The Soul of Man" che si sono esami- 
nati: risulta così chiara la fondamentale coerenza — pur nella 
varietà degli argomenti che attirano l'attenzione dell'ecletti- 
co allievo di Ruskin, Morris e Pater - del pensiero wildiano, 
cosi spesso accusato di frivola superficialità. Il tono brillante 
e spiritoso che il languido esteta adotta nelle sue sofisticate 
causerie* per affrontare un gran numero di problemi serissimi 
— come la natura dell'arte e della critica, oppure la riforma 
della società secondo criteri più equi e più umani - data an- 
che la spregiudicata scherzosa irriverenza ostentata da Wilde 
nei riguardi delle opinioni e degli standard correnti, mira a 
mimetizzare la potenziale pericolosità, per il sistema, delle idee 
presentate, anche se peraltro tale pericolosità viene sfrontata- 
mente dichiarata: 

So little do ordinary people understand what thought really is that 
they seem to imagine that, when they have said that a theory is d'ange- 
rous, they have pronounced its condemnation, whereas it is only such 
theories that have true intellectual value. An idea that is not dange- 
rous is unworthy of being called an idea at ali. 22 

Il libero uso dell'intelletto da parte dell'individuo, prosegue 
Wilde, costituisce sempre un pericolo per lo status quo che la 
classe dominante vuole mantenere a tutti i costi, in quanto 

The securìty of society lies in custom and unconscious instinct, and 
the basis of the stability of society, as a healthy organism, is the com- 
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plete absence of any intelligence amongst its members. The great ma- 
jority of people being fully aware of this, tank themselves naturally on 
the side of that splendid system that elevates them to the dignity of 
machines, and rage... wildly against the intmsion of the intellectual 
faculty into any question that concerns life. 23 

Wilde mostra qui di aver ben colto le caratteristiche es- 
senziali non solo della società del suo tempo, ma anche della 
moderna "società del consenso" in cui i responsi individuali 
vengono manipolati secondo uno spregiudicato sfruttamento 
delle emozioni e degli istinti più elementari, dei meccanismi 
psicologici che reagiscono a certi stimoli irrazionali con quel- 
l'automatismo rilevato da Pavlov negli animali. Condizionati 
dalla cosiddetta "civiltà dell'immagine", certo oggi siamo più 
indifesi verso alcuni potenti simboli-richiamo e messaggi su- 
bliminali che sfuggono alla razionalità: ma il meccanismo per 
ottenere e mantenere il consenso è da sempre nelle sue linee 
essenziali il medesimo, come medesima è la "maggioranza si- 
lenziosa" che pur convinta di avere opinioni e convincimenti 
personali (e pronta, come osserva Wilde, a rivoltarsi inviperi- 
ta contro chiunque cerchi di dimostrarle il contrario), si lascia 
in realtà guidare in tutto da chi sappia parlarle in modo auto- 
ritario o persuasivo toccando i tasti giusti, si tratti del Fuhrer 
o del Grande Timoniere, del Duce o dei leaders dei partiti "in- 
dipendenti", o infine (forse, soprattutto) degli insidiosi "opi- 
nion makers" che manipolano i mass-media e ben sanno ap- 
profittare del "sonno della ragione" — il quale, come Wilde 
sapeva (e diceva), genera inevitabilmente mostri, per usare la 
celebre frase di Goya. 

Siamo adesso alla pars extruens di "The Soul of Man un- 
der Socialism": dopo aver denunciato senza mezzi termini le 
cause del disagio sociale del suo tempo e l'inadeguatezza dei 
rimedi finora adottati, Wilde propone il suo rimedio, che con- 
siste come si vedrà, in una radicale trasformazione della strut- 
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tura sociale secondo criteri decisamente rivoluzionari, anche 
se — come tutti gli scrittori di utopie ad eccezione di Morris 
che in Newsfrom Nowhere fa esporre dal vecchio Hammond 
in che modo si è giunti a poter realizzare il "mondo nuovo" 
attraverso cioè dei moti rivoluzionari — non si fa cenno di 
come tale trasformazione potrà aver luogo: sembra però chia- 
ro che a differenza dei suoi "amici Fabiani", come li chiama 
in un passo che si è citato, Wilde ipotizzi non un processo gra- 
duale, cautamente riformista e controllato da uno Stato forte 
e nel complesso autoritario anche se "socialista" come auspi 
cava la Fabian Society di cui G. B. Shaw fu un esponente cosi 
autorevole, ma un cambiamento assai più immediato e radica- 
le. Quelle che Wilde fornisce sono più che altro indicazioni 
per costruire una società più giusta in cui la qualità della vita 
sia migliore per tutti indistintamente; non si tratta quindi di 
un progetto minuziosamente articolato come, per fare un esem- 
pio ottocentesco, quello di Fourier o di altri scrittori da Tho- 
mas More in poi che appartengono al ricco ed affascinante fi- 
lone utopico, in cui peraltro lo scritto wildiano rientra, anche 
se la forma saggistica e qualche altra caratteristica lo rendono 
un po anomalo rispetto ai canoni del genere. 

La società, afferma Wilde, dovrà venir riorganizzata in for- 
ma completamente nuova mediarne l'associazione volontaria 
di tutti indistintamente i componenti del corpo sociale, senza 
che esistano più gerarchie di sorta né - ecco il punto chiave 
m cui Wilde si distingue nettamente dai Fabiani, che pure sti- 
mava - alcun governo o struttura statale che regoli, onnipo- 
tente, ogni aspetto della vita sociale ed individuale (sia pure 
col fine dichiarato di garantire i diritti di tutti i cittadini) co- 
me invece auspicava la Fabian Society e come è avvenuto nel- 
le vane repubbliche socialiste ora esistenti. 

The State must give up ali idea of government... because as a wise man 
once said many centuries before Christ, there is such a thing as leaving 
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mankind alone; there is no such thing as governing mankind. Ali formi 
of r government are failures... ali authority is quite degrading. It degrades 
those who exercise it, and degrades those over whom it is exercised... 
by bribing people to conform, it produces a very gross kind of over- 
fed barbarism amongst us. 2 *' 

Il "wise man" cui Wilde allude è Chuang-Tzu, un saggio ci- 
nese taoista del IV sec. a. C. che ammirava molto, come risul- 
ta dalla recensione che scrisse nel febbraio del '90 in occasio- 
ne dell'uscita della traduzione inglese delle sue massime non- 
ché da questo passo (ed altri di "The Critic as Artist"): Fin- 
flusso del suo pensiero si fonde con quello di Godwin e di al- 
tri teorici anarchici del diciannovesimo secolo quali Proudhon 
e Kropotkin, per cui Wilde sostiene che lo Stato dovrà eserci- 
tare esclusivamente la funzione di organizzatore della produ- 
zione e distributore di quanto è necessario per poter vivere 
senza lussi né disagi ma a seconda delle giuste esigenze di ogni 
cittadino, che come nell'utopia di More e nelle innumerevoli 
comunità ipotizzate da scrittori successivi, presumibilmente 
(Wilde non dà ulteriori particolari) potrà accedere liberamen- 
te a degli appositi centri di distribuzione e prendere quanto 
gli serva. Anche se non viene chiarito nel saggio, questo non 
può significare altro che in futuro lo Stato dovrà essere un en- 
te composto di volontari ("The State is to be a voluntary as- 
sociation that will organize labour") 25 , che si alternano in 
brevi turni regolati solo dalle effettive esigenze della comuni- 
tà e da accordi fra i componenti della gigantesca cooperativa 
che si sarà liberamente formata fra i cittadini: il lavoro sarà 
il più possibile automatizzato, e la produzione finalizzata non 
al profitto, ma a soddisfare i bisogni di tutta la società. 

Si deve assolutamente evitare, quindi, che l'abolizione della 
proprietà privata - cardine delle dottrine socialiste — porti 
all'instaurarsi di un "Socialismo autoritario", in cui il gover- 
no unisca al potere politico anche quello economico, accen- 
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trando così tutti i poteri nelle mani di un gruppo necessaria- 
mente ristretto: per Wilde, in questo modo si giungerebbe non 
già ad una società più libera ed equa, ma alla schiavitù totale 
di tutti i cittadini, cioè anche di quei pochi che prima erano 
liberi di disporre a proprio piacimento dei loro beni sotto un 
regime capitalistico di lamei-faire. Si avrebbe allora una for- 
ma di totalitarismo integrale, in cui tutti sono alla completa 
mercè di uno Stato che è una "caserma industriale" come fe- 
licemente definisce Wilde questo tipo di organizzazione della 
società in cui gli uomini sono asserviti al potere in ogni aspet- 
to della vita quotidiana, in quanto non solo la vita politica 
ma anche le risorse economiche, la produzione e la distribu- 
zione dei beni sono tutte sotto il rigido controllo dello Stato 
che diventa quindi onnipotente, rendendo cosi impossibile ogni 
forma di dissenso dal regime, che diventerebbe "a system of 
industriai tyranny". Riuscire ad evitare che al posto del capi- 
talismo venisse eretto un sistema altrettanto disumano e sper- 
sonalizzante appariva giustamente a Wilde un punto non solo 
qualificante, ma assolutamente indispensabile di qualsiasi pro- 
gramma di riforma: "To make men Socialists is nothing, but 
to make Socialism human is a great thing", afferma Wilde al- 
trove, e qui troviamo: 

I confess that many of the socialisti views that I bave come across 
seem to me to be tainted with ideas of authority, if not of actua] com- 
pulsion. Of course authority and compulsion are out of the question 
It u to be rcgretted that a portion of our community should be prac- 
tically m slavery, but to propose to solve the problem by enslaving the 
entire community is childish... It is clear, then, that no Authoritarian 
bocialism wij] do/ 6 

Il tradimento delle speranze nutrite dalle masse lavoratrici nella 
riorganizzazione della società secondo criteri più equi e più 
umani dopo l'avvento del Socialismo - tradimento contro cui 
Wilde aveva apertamente messo in guardia i suoi contempo- 
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ranei — nel nostro secolo è stato denunciato con spietata chia- 
rezza da George Orwell, di cui tanto si parla in questo 1984 
rallegrandosi che lo scoccare della data scelta dallo scrittore 
per la sua tetra distopia non trovi (completamente) realizzate 
le sue desolanti profezie (ma i segnali di pericolo sono sempre 
piti numerosi, e forse sarebbe bene non rallegrarsi troppo e 
riflettere di più, interrogarsi più a fondo sul nostro futuro). 
Accostare due personaggi cosi evidentemente diversi fra loro 
come Wilde e George Orwell può sembrare gratuito, ma in 
realtà fra i due esiste più di un punto di contatto, per quanto 
riguarda la loro comprensione dei meccanismi sociali e del po- 
tere, di cui colgono e rivelano con disincantata lucidità le aporie, 
le ingiustizie, gli avvilenti compromessi, il perpetuarsi della 
diseguaglianza e della sopraffazione attraverso la manipolazione 
della verità, la propaganda, la menzogna. Certo, l'analisi ope- 
rata da Orwell appare assai più profonda ed articolata di quel- 
la wildiana, ma quando Wilde rimprovera alle masse dei dise- 
redati del suo tempo l'acquiescenza nei riguardi di un regime 
che li sfrutta e li avvilisce riducendoli al livello di sussistenza 
animale ("Man should not be ready to show that he can live 
like a badly-fed animai" 27 ), non si può non pensare ad Ani- 
mai Farm amarissima favola in cui Orwell ricostruisce il rea- 
lizzarsi di un "brave new world" sotto il Socialismo, metten- 
do a nudo e denunciando i meccanismi perversi per cui il so- 
gno di un radicale rinnovamento della società si trasforma in 
un incubo totalitario, dominato dalla paura e dalla repressione. 

Nulla distingue, nelle pagine finali dell'apologo orwellia- 
no, gli antichi servi ora al potere dai loro antichi padroni, in 
quanto da sfruttati sono divenuti a loro volta sfruttatori dei 
loro compagni più deboli e più ingenui: "Ali animals are equal, 
but some animals are more equal than others", versione fina- 
le della dichiarazione di eguaglianza che dovrebbe costituire 
il cardine della nuova società socialista instaurata nel micro- 
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cosmo della fattoria dalla rivoluzione proletaria, riassume nella 
sua forma paradossale — che ricorda i paradossi wildiani - 
il tradimento perpetrato dai capi rivoluzionari nei riguardi delle 
masse, distorcendo e manipolando gli ideali libertari ed egua 
htari che avevano dato impulso alla rivoluzione e riproducen 
do un sistema di potere e di sfruttamento identico, nei suoi 
risultati concreti, a quello rovesciato con tanti sacrifici e tan 
ta generosa speranza. Questo è precisamente il pericolo con 
tro cui Wilde mette in guardia i suoi lettori, sottolineando anzi 
come la nuova "tirannia industriale" che si instaurerebbe sotto 
uno Stato che sia padrone anche dei mezzi di produzione sa- 
rebbe infinitamente peggiore dell'attuale sistema capitalisti- 
co in cui tali mezzi sono nelle mani di pochi privati che godo- 
no cosi - almeno loro - di tempo libero per dedicarsi alle 
attività che sono loro più congeniali e che possono contribui- 
re in varie forme al progresso dell'umanità. 

. ^ on ci vuo1 m olto a capire che il Socialismo "non autori- 
tario" di Wilde, in opposizione quindi all'esaltazione dello Sta- 
to che caratterizza il Fabianesimo di Webb e di Shaw, non 
è che anarchismo, come sottolinea George Woodcock in un 
capitolo dedicato al saggio del suo L'Anarchia 2 » e come dimo- 
stra il fatto che "The Soni of Man" - almeno a quanto rife- 
risce lo Sherard, uno dei primi biografi di Wilde — godette 
di grande popolarità e diffusione, nei primi anni del nostro 
secolo, negli ambienti anarchici e rivoluzionari degli Stati Uniti 
e dell'Europa centro-orientale; secondo il Ross, infatti, nel 1901 
il saggio wildiano era disponibile in ben quattro lingue diver- 
se a Nijni Novgorod » "The Soul of Man" è stato definito 
dal Woodcock come "senza dubbio il più ambizioso contri- 
buto all'anarchismo letterario dell'ultimo decennio del seco- 
lo", e come tale inserito appunto dallo studioso nella storia 
del movimento anarchico 3 °. Wilde inoltre, come si è accen- 
nato, loda lo spirito di ribellione delle classi sfruttate, affer- 
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mando anche che "It is through disobedience that progress 
has been made, through disobedience and rebellion" 31 . Tale 
spirito viene risvegliato ed alimentato, continua Wilde, dalla 
meritoria attività degli agitatori, che sono assolutamente "ne- 
cessari" per poter realizzare una società più giusta in quanto 
la soggezione materiale e morale in cui è costretto a vivere dal 
vigente sistema impedisce al proletariato di crearsi — in ter- 
mini marxiani — la coscienza di classe, e quindi di lottare per 
rovesciare il regime che li sfrutta 32 . 

Ma benché simpatizzasse con gli ideali anarchici che in- 
dubbiamente in parte condivideva, tuttavia è probabile che 
Wilde ritenesse i mezzi con cui gli anarchici si proponevano 
di rivoluzionare la struttura della società, inadeguati o peggio 
controproducenti: ecco perchè non parla di anarchia ma di so- 
cialismo, anche se sfuma i termini mostrando di considerarli 
etichette diverse per indicare un'unica tendenza rivoluziona- 
ria ed innovatrice — "Socialism, Communism, or whatever one 
chooses to cali it" afferma infatti ad un certo punto 33 , a pro- 
posito del nuovo assetto sociale di cui auspica l'avvento. Co- 
munque nel 1893, due anni dopo la pubblicazione del saggio, 
trovandosi a Parigi Wilde rispose ad un questionario sottopo- 
sto a molti scrittori dalla rivista simbolista L'Hermitage, af- 
fermando fra l'altro di essere stato un tempo sostenitore dei 
tiranni, ma di essere ora un anarchico 54 ; come risulta da un 
passo del De Profundis e da una lettera, nutriva inoltre grande 
ammirazione per la figura umana e morale di Kropotkin. 

A nostro avviso, anche se nessuno degli studiosi di questo 
saggio — pur cosi attenti a rintracciare nell'opera wildiana echi 
e motivi tratti disinvoltamente da altri autori — menziona ta- 
le fonte, è nell'evoluzionismo di Herbert Spencer più che nei 
teorici dell'anarchismo che Wilde ha trovato il fondamento 
scientifico per il suo individualismo anarchico 34 b ". Allora il 
filosofo più letto e seguito in tutta l'Europa positivista della 
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seconda metà '800 (ne fu per qualche tempo entusiastico se- 
guace anche il giovane Bergson), Spencer aveva dedicato gli 
ultimi trentanni della sua vita soprattutto a problemi etici 
sociologici e politici: fra le numerose opere che scrisse in que- 
sto periodo, spicca per il titolo assai significativo una del 1884 
The Man versus the State. Nel suo evoluzionismo, come si sa' 
un'unica legge - il passaggio dall'omogeneo indifferenziato 
ali eterogeneo differenziato - unifica tutti i fenomeni, da quelli 
astrofisici a quelli umani e sociali. Spencer riguardo a questi 
ultimi sostiene che la direttiva futura dell'umanità non porta 
verso un maggiore collettivismo, ma ad un sempre maggiore 
individualismo, ed accentua il suo liberalismo fino a prospet- 
tare - dopo uno stato che chiama "di guerra", in cui la mas- 
sa omogenea esige una costante coercizione, e dopo quello "in- 
dustriale" da non molto iniziato, in cui si ha una maggiore 
individuazione e quindi una maggiore libertà, seppure sem- 
pre limitata, dei singoli uno stato di assoluta mancanza di 
costrizione, sia etica che politica. Il filosofo giunge così ad un 
individualismo che possiamo chiamare democratico e che è 
in fondo, anarchismo. 

E indubbiamente in Spencer - menzionato una prima vol- 
ta nel saggio giovanile "The Rise of Historical Criticism" poi 
in due recensioni del 1889 e del '90, ed anche in "The Decay 
of Lying" — che Wilde trova valide ed autorevoli argomen- 
tazioni per controbattere quanti, agli ideali di un individuali- 
smo anarchico, obiettavano che tali ideali non si sarebbero mai 
potuti realizzare, perchè mai se ne sarebbe dato il presuppo- 
sto necessario ed indispensabile, il cambiamento della natura 
umana In termini spenceriani, infatti, Wilde a questo propo- 
sito afferma che quando le condizioni vigenti saranno state 
abolite e la società sarà organizzata in modo radicalmente di- 
verso anche la natura umana cambierà, come sostiene anche 
Mannheim nel suo Ideologia e Utopia, perchè "Change is the 
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one quality we can predicate of it", e i sistemi politici che fal- 
liscono sono quelli che basano il loro potere sulla convinzione 
che la natura umana sia immutabile, come ad esempio — os- 
serva Wilde — credeva Luigi XIV, mentre invece le sue qua- 
lità più caratteristiche ed essenziali sono la crescita e lo svi- 
luppo. Il risultato dell'errore di valutazione di Luigi XIV fu 
più tardi la Rivoluzione francese, "an admirable result" agli 
occhi di Wilde, per cui "AH the results of the mistakes of go- 
vernments are quite admirable", quando portano alla loro ca- 
duta ed ad un nuovo assetto della società in cui vi sia spazio 
per l'affermazione della personalità individuale. 

Individualism... is the point to which ali development tends. It is the 
differentiation to which ali organisms grow. It is the perfection that 
is inherent in every mode of life, and towards which every mode of 
life quickens. ...To ask whether Individualism is practical is Iike ask- 
ing whether Evolution is practical. Evoluitoti is the law of life, and there 
h no evolution except towards Individualism. 33 

Nel futuro che Wilde prospetta come risultato di quest'e- 
voluzione, cesseranno tutti quei mali ora visti come ineradi- 
cabili, come non solo la miseria e la fame, ma anche la crudele 
indifferenza verso le esigenze del prossimo: "When man has 
realised Individualism, he wili also realise sympathy and exer- 
cise it freely and spontaneously" )6 . Qui Wilde concorda con 
uno dei principali dogmi anarchici, per cui la libertà permette 
alla naturale socialità umana di manifestarsi: l'affermarsi del- 
l'Individualismo non risulterà quindi in quell'hobbesiano sta- 
to di "bellum omnium contra omnes", di sfrenato e brutale 
egoismo, di sregolatezza e caos che i benpensanti indicano co- 
munemente col termine "anarchia". Anzi, con l'abolizione del 
feroce sistema penale con cui la società vittoriana cerca di di- 
fendere i suoi beni ed i suoi privilegi, e delle cause prime del 
crimine — la diseguaglianza economica, l'ignoranza, lo sfrut- 
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lamento, li pauperismo - la criminalità finirà con lo scompa 
nre, in uno stato di generalizzato benessere dove si sia final 
mente liberi dal bisogno, come è diritto di ogni cittadino (così 
intatti, sia pure utopisticamente, sancisce la Costituzione de 
gli Stati Uniti). Se ve ne sarà ancora qualche (raro) caso lo 
si curerà "by care and kindness... as a very distressing form 
or dementia ad opera di medici specializzati, non con la re 
pressione esercitata da giudici inorriditi dalla perfidia umana 
e da spietati carcerieri: infatti, afferma giustamente Wilde (lo 
aveva intuito ed affermato per primo More, nella sua acuta 
disamina del crimine e delle sue cause nell'Inghilterra Tudor 
che costitute una delle sezioni più interessanti e moderne 
di Utopia (1516)), "Starvation, and not sin, is the parent of 
modem crime"", Sono le cause che bisogna colpire alla ra- 
dice, non chi ruba perchè spinto dalla fame: lungi dall'esser 
dei mostri, i criminali che impauriscono la ricca borghesia so- 
no semplicemente "what ordinary, respectable, commonpla- 
ce people would be if they had not got enough to eat"« 

Oltre alla criminalità, sotto il Socialismo quale lotratteg- 
gia Wilde scomparirà anche l'antitesi altruismo/egoismo su cui 
tanto si insisteva allora ("It takes a thoroughly selfish age li- 
ke our own, to deify self-sacrifice. It takes a thoroughly gra- 
sping age, such as that in which we live, to set [high] those 
shallow and emotional virtues that are an immediate practical 
benefit to itsclf", dichiara in "The Critic as Artist"») in 
quanto l'Individualismo sarà "unselfish and unaffected"' li- 
bero da ipocriti moralismi ed interessate esortazioni ad osser- 
vare rigidamente un codice di comportamento imposto dalle 
classi dominanti a quelle subalterne e valide solo per queste 
ultime ("To recommend thrift to the poor is both grotesque 
and insulting. It is like advising a man who is starving to eat 
less ), m quanto i ricchi, pur predicando virtù e sobrietà ai 
poveri, possono permettersi qualunque eccesso, purché in ap- 
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parenza si conformino all'ethos accettato ed imposto dalla so- 
cietà. Dopo un acuto commento sull'uso insidioso che il pote- 
re fa del linguaggio corrente, strumentalizzato ai fini di im- 
porre il consenso distorcendo il vero significato dei termini 
usati, Wilde afferma che "The primary aim of man's life is 
self-development" 41 , quell'auto- formazione che risulta non 
dall'accettazione passiva di quanto gretti e limitati educatori 
ripetono meccanicamente ("Education is an admirable thing, 
but... nothing that is worth knowing can be taught... A school- 
master is a man who is so occupied in tryìng to educate others, 
that he has never had any time to educate himself" 42 ), ma da 
quella "self-culture" che per Wilde come per Pater è "the true 
ideal of man", come insegna Goethe e prima di lui avevano 
insegnato i Greci. E in se stesso, nell'armonioso sviluppo di 
tutte le sue potenzialità intellettuali libere di esplicarsi senza 
l'impaccio di pregiudizi e di dogmi acriticamente accettati — 
sviluppo che presuppone condizioni di vita libere dall'assillo 
delle necessità quotidiane — che l'uomo troverà il modo di 
realizzare compiutamente la sua personalità. Ora, però, chi se- 
gua questi principi viene considerato egoista ed asociale, mentre 
per Wilde questo è l'unico comportamento degno di un esse- 
re umano intellettualmente vivo: 

A man is called selfish if he lives in the manner that seems to him mosr 
suitable for the full realisation of his own personality;... but this is the 
way everyone should live. Sel/ishness is not lìving as one tvishes to live, 
it is asking others to live as one wishes to live. Aì 

L'altruismo che regnerà sotto il Socialismo consiste inve- 
ce nel non interferire nella vita altrui, lasciando gli altri liberi 
di condurre la loro vita come preferiscono in modo che la loro 
personalità individuale possa manifestarsi senza costrizioni che 
tendono a soffocarla, a livellarla in un gretto conformismo, 
in quella piatta uniformità che l'egoismo tende sempre ad im- 
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porre preferendola di gran lunga (in quanto facilmente con- 
trollabile a quella infinita varietà che non solo è naturale ed 
inevitabile, ma assai preferibile al grigiore di una società che 
respinge con paura e con odio tutto ciò che è nuovo e diverso 
Conclude Wilde: "It is grossly selfish to require of one's 
neighbour that he should think in the same way, and hold the 
same opinions A man who does not think for himself does 
not think at ali—. Raymond Williams commenta, a pr<2. 
sito di questi passi particolarmente significativi di "The Soul 
of Man . che la critica sociale di Wilde è spesso valida e mo- 
stra un genuino senso di umanità che merita rispetto Anche 
se resta uno spettatore distaccato della vita comune, senza im- 
pegnarsi direttamente, in prima persona come Morris o Shaw 
in attività di natura politica che possano eventualmente sfo- 
ciare in misure pratiche per rinnovare la società, secondo Wil- 
liams Wilde ha 1 intelligenza di capire che la vita individuale 
se si vorrà dar più spazio alla cultura ed all'arte, dovrà venir" 
reimpostata ,n termini generali meno degradanti per tutti i com- 
ponenti del corpo sociale. Lo studioso conclude il breve ma 
interessante esame del pensiero wildiano contenuto nel suo in- 
fluente ed importante Culture and Society affermando che "Wil- 
de ha mostrato, forse, quello che la tradizione di Arnold do- 
veva ancora imparare" 43 . 

Servendosi del Socialismo per ristrutturare la società e delle 
scoperte scientifiche per debellare la povertà e la sofferenza, 
I Individualismo si esprime - afferma Wilde - nella gioia 
nell armonioso sviluppo di tutte le qualità potenziali presenti 
in ciascun singolo componente della comunità, che si troverà 
quindi in uno stato di serena disponibilità verso gli altri per- 
che sarà innanzitutto in pace con se stesso: "The new Indivi- 
dua ,sm is the new Hellenism", in quanto riuscirà a ricreare 
quel dima favorevole per il libero esplicarsi della personalità 
c delle potenzialità umane che esisteva (grazie però alla schia- 
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yitù, che sarà ora resa impossibile dal nuovo assetto sociale 
in qualsiasi forma essa si presenti, sia pure insidiosamente ca- 
muffata e negata) nell'antica Grecia ai cui ideali Goethe, Pa- 
ter e Wilde si richiamano esplicitamente 46 . In questa parte 
conclusiva del saggio è evidente l'influsso della morale spen- 
ceriana, che modifica quella utilitaristica di John Stuart Mill, 
per cui il calcolo mediante il quale l'individuo vede l'utile so- 
ciale come un mezzo per il proprio utile — considerato come 
fine primario — deve scomparire tramite l'educazione progres- 
siva della società: l'utile sociale non sarà più visto come mez- 
zo, ma sentito come fine. In Spencer, tale modificazione av- 
viene per un processo in accordo con l'universale legge di evo- 
luzione come adattamento all'ambiente e tendenza della so- 
cietà umana ad un sempre più accentuato individualismo, che, 
come si è visto, rappresenta per il filosofo positivista lo stadio 
culminante ed inevitabile del processo evolutivo del corpo so- 
ciale. All'utile, Spencer sostituisce il senso di piacere nell'ac- 
cezione più ampia del termine: in esso si manifesta la vitalità 
umana e la capacità di cogliere quanto di veramente valido vi 
è nell'esistenza e nell'ambiente che ci circonda, nei rapporti 
umani reimpostati in modo diverso e più equo. Per il progres- 
sivo innalzarsi della mentalità individuale che come si è detto 
non risulta in un meschino e gretto egocentrismo ma in un ac- 
centuarsi della naturale socialità umana finora mortificata e 
repressa, l'uomo imparerà a godere di tutto quanto la vita gli 
offre, e la gioia — nelle parole di Wilde — si sostituirà alla 
sofferenza che ha finora avvilito la vita della stragrande mag- 
gioranza dell'umanità: 

Pain is not the ultimate mode of perfection. It is mcrely provisionai 
and a protest. It has refercnce to wrong, unhealthy, unjust surroun- 
dmgs When the wrong, and the disease, and the injustice are remov- 
ed, it will have no further place... When man can... live intensely, ful- 
ly, perfectly... without exercising rcstraint on others, or suffering it 
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ever and hi s activities are ali pleasurable to him, he will be sane, 
healthier, more cwilized, more himself. Pleasure is Nature'* test hi' 
sign of approva]. 47 tcst ' her 

La gioia del singolo che può venir raggiunta solo in un clima 
di comp età libertà individuale, sarà la gioia di tutti in quan 
to tutte le esigenze e tutte le opinioni godranno del medesimo 
rispetto. Si ha così una morale senza costrizioni e senza leeei 
spontanea e connaturata all'individuo, per cui "When a man 
is happy, he is in harmony with himself and his environment" 
in un dima di mutua tolleranza e di collaborazione. Prosegue 

The new Individualism, for whose service Socialism, whether it wills 

far „, tndeed, nettberpaìn or pleasure, bui simply li/e... Man wiil aiway 
have ,oy .n the contemplation of the joyous lives of others" 8 . 

La conciliazione cercata da Wilde fra l'individualismo este- 
tizzante e la socialità consisterebbe, quindi, in un plurindivi- 
dualismo reso possibile da un assetto sociale in cui "The State 

beautiful « Questo non significa ovviamente - come affer- 
ma con capziosità il Wellek in proposito - che tutti saranno 
automaticamente artisti nella società del futuro, il che sareb- 
be senza dubbio assurdo, come appunto rileva Io studioso il 
quale pero mostra di non seguire con sufficiente attenzione 
U testo, da cui risulta chiaro che Wilde non intende affatto 
sostenere tale assunto, palesemente errato. Se si segue infatti 

TvST WÌJdÌana senza P^ncetti, è facile vedere 
come Wilde affermi una cosa ben diversa, e cioè che quando 
tu ti potranno godere di quella libertà e di quell'assoluta fe- 
deltà al propri io ora riservata a pochi privilegiati - appun- 
to, gh artisti (Wilde nomina in proposito Byron, Shelley, Brow- 
ning, Victor Hugo, Baudelaire, "who have been able to reali- 
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se their personality more or less completely" perchè "they were 
relieved from poverty" 50 ) - tutti saranno in grado, median- 
te quel graduale processo di auto-formazione indicato come 
l'unico capace di sviluppare al massimo le potenzialità latenti 
in ogni individuo, di apprezzare e godere la bellezza, anche 
se non tutti (ma certo un numero maggiore di adesso) sapran- 
no crearla. Conclude Wilde: "For the past is what man should 
not have been. The present is what man ought not to be. The 
future is what artists are now" 51 , cioè una comunità di uo- 
mini liberi dal bisogno e dallo sfruttamento, e quindi liberi 
di sviluppare la propria personalità in accordo con le proprie 
esigenze individuali e con quelle comunitarie: solo allora, nel- 
la nuova società creata dall'avvento del Socialismo quale Wil- 
de lo ha descritto, si realizzerà quell'ideale di una vita intes- 
suta di gioia e di bellezza che ha sempre eluso le aspettative 
dell'uomo, il cui vero destino non è quello di guadagnarsi la 
vita faticosamente, negandosi ogni ristoro, ogni gioia o piace- 
re seppure piccoli perché così vogliono i padroni oppure per- 
chè troppo abbrutito da un lavoro pesante e monotono. Allora, 

Scienti fic men... will have delightful leisure in which to devise wonderful 
and marvellous things for their own joy and the joy of everyone else... 
fiumani ty will be amusing itself, or enjoying culti vated leisure — which, 
and not labour, is the aim of man — or rnaking beautiful things, or 
reading beautiful things, or simply contemplating the world with ad- 
miration and delight. 52 

Wilde è troppo intelligente per credersi sociologo, econo- 
mista, pensatore politico, e troppo realista per non rendersi 
conto che la sua visione della società futura è più che altro 
un'ipotesi, un'utopia assai difficile — se non forse impossibi- 
le — da realizzarsi. Ma come osserva persuasivamente Mann- 
heim, il valore delle utopie non va misurato in rapporto alla 
loro praticabilità, quasi sempre minima o illusoria; il pensiero 
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utopico ha soprattutto valore come solvente intellettuale del 
1 immobilismo indotto dallo status quo, dall'apparente incapa- 
cità del singolo di alterare sia pure di poco il proprio destino 
e quello delle masse. Provocatoria proiezione in un futuro ip 0 
tetico dalle ispirazioni e rivendicazioni dell'umanità oppressa 
e incapace di scuotersi dal giogo del bisogno e dello sfrutta- 
mento, ogni visione utopica ha l'insostituibile funzione di far 
prendere coscienza agli uomini del proprio stato e di come que- 
sto non debba venir accettato passivamente come immutabi- 
le ma possa (e debba) mutare anche radicalmente, portando 
ad una società più giusta ed una vita più gratificante e più uma- 
na. Se siamo d'accordo con quanto afferma Mannheim, ecco 
allora che anche l'utopia dell'esteta Wilde ha un significato 
ed un suo valore non trascurabili, in quanto non si può non 
essere d'accordo con lui quando afferma, come già Lamarti- 
ne, che il progresso è costituito dal graduale, talvolta assai lento 
ed imprevedibile, realizzarsi delle innumerevoli utopie create 
dall'intelletto umano nel suo faticoso percorso attraverso i 
secoli. 

Coerentemente con la problematica che lo aveva impegnato 
negli altri suoi scritti anche in "The Soul of Man under So- 
cialism" Wilde riprese l'argomento dell'originale individuali- 
tà dell artista, facendone anzi, come si è visto, il modello cui 
tutti, a seconda delle loro naturali tendenze e capacità devo- 
no tendere per realizzare la loro umanità. Punto nodale della 
riflessione wildiana sull'arte e sulla società fino dalla prima con- 
ferenza, l'indipendenza dell'artista viene riaffermata come con- 
dizione essenziale e necessaria per la sua creatività: mentre in 
The Enghsh Renaissance of Art" Wilde, citando Keats per 
dare autorità alla sua affermazione di tale indispensabile indi- 
pendenza dalle presumibili o esplicite richieste del pubblico, 
non si era soffermato troppo su questo punto, qui invece de- 
dica alcune pagine al problema dei rapporti artista/pubblico 



164 



ed artista/potere. Tali pagine possono a prima vista parere 
un'ingiustificata digressione rispetto all'argomento principa- 
le affrontato nel saggio, ma ne costituiscono invece parte in- 
tegrante, quale chiara esemplificazione delle storture e dei gua- 
sti prodotti dal vigente sistema politico e sociale, e prima in- 
dicazione di una via percorribile per rimediare a tali storture 
e tali guasti e preparare così un più radicale rinnovamento della 
società. Riproponendo infatti, più o meno negli stessi termini 
ma in modo più articolato, il concetto dell'arte educatrice (non 
certo in senso piattamente didascalico come invece voleva il 
miope moralismo borghese) già enunciato più sommariamen- 
te nella prima conferenza, Wilde afferma ora che se un gover- 
no dispotico, abolendo ogni libertà individuale, fa scomparire 
o avvilisce l'arte, la tirannia delle masse, del pubblico che pre- 
tende di imporre con presunzione il proprio gusto all'artista 
è egualmente nociva: 

Whenever a community or a powerful section of a community, or a 
governmcnt of any kind, attempts to diciate to the artist what he is 
to do, Art entirely vanishes, or becomes stereotyped, or degenerates 
into a low and ignoble form of craft. A work of art is the unique result 
of a unique temperament its beauty comes from the faci that the author 
is what he is. It hai notbing to do with the faci that other people want 
what they want,,. Art should never try to be popukr. The public shotdd 
try to moke itseif artistic. " 

L'uso del corsivo mostra quanta importanza Wilde attribui- 
sca all'autonomia della creazione artistica da qualsiasi forma 
di condizionamento, nonché alla funzione che l'artista deve 
svolgere in seno alla società, quella cioè di educare e affinare 
il gusto perché tutti possano essere in grado di riconoscere l'arte 
vera dalla pseudo-arte, di operare quella distinzione — cui Ar- 
nold aveva attribuito una cosi cruciale importanza nel mondo 
moderno (si veda soprattutto, in tal senso, "The Study of Poe- 
try") — tra poesia e non-poesia. Per preparare la società fu- 
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tura in cui 1 arte non sarà più privilegio di pochi ma una fonte 
di gioia per tutti, occorre che l'arte non si proponga alcun fi- 
ne pratico, anche nel senso più Iato del termine, che non trat 
ti di argomenti didascalici (compresi l'educazione del gusto alla 
bellezza o il fine globale dell'educazione): solo così riuscirà ad 
essere vera arte ed allora soltanto sarà educatrice, appunto per 
che arte, K 

Ecco perché bisogna pensare fin da ora ad istruire il pub- 
blico facendogli conoscere ed apprezzare l'arte sotto qualsiasi 
forma, ma evitando però di abbassarla a queir ignobile e voi 
gare tipo di pseudo-arte che lusinga il cattivo gusto corrente 
frutto di un educazione sbagliata, di gretto conformismo di 
pigrizia mentale indotta dall'abitudine a non pensare con la 
propria testa ma ad accettare automaticamente pregiudizi e 
valori tramandati dalla tradizione, respingendo con furia ogni 
novità. Solo così si potrà creare un clima di risveglio intellet 
tuale, premessa necessaria per ogni rinnovamento sia morale 
che politico e sociale, mentre invece ora in arte il pubblico ac- 
cetta soltanto "what has been", perchè - osserva Wilde 
non può alterarlo, non perchè Io apprezzi veramente. I lettori 
e gli spettatori "swallow their classics whole, and never taste 
, COm " a ™ ne con 1 dra mmi di Shakespeare, di cui non 
colgono ne la bellezza né i difetti, in quanto "tbey degrade 
the classics into authorities... [using them] „ a means ofcbec- 
king the progress of Art, . . . as bludgeons for preventing the f ree 
expression of Beauty in new forms"." La gente chiede sem- 
pre ad uno scrittore perchè non scrive come Io scrittore X 
prosegue Wilde, o ad un pittore perchè non dipinge come il 
pittore Y, senza comprendere che se lo facessero, non sareb- 
bero più artisti; irritato e impaurito dall'apparire di una for- 
ma originale di bellezza, il pubblico si difende attaccando ogni 
novità con i accusa di essere incomprensibile o immorale, usan- 
do questi aggettivi come comode etichette che risparmiano la 
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fatica di cercare di comprendere e valutare l'arte moderna. 

Wilde si scaglia con notevole acrimonia, anche se velata 
di elegante ironia, contro le pretese del pubblico e l'ingerenza 
della stampa che con sciocca sicumera si arrogano il diritto di 
dettar legge in questioni in cui sono palesemente incompeten- 
ti, come appunto l'arte, attaccando gli artisti contemporanei 
con volgare impertinenza ed evidente stupidità: "But, then, 
no artist expects grace from the vulgar mìnd, or style from 
the suburban intellect", osserva corrosivamente Wilde, a quan- 
to pare non solo divertito dagli attacchi contro di lui che com- 
parivano periodicamente sulla stampa più conservatrice e 
bacchettona. 

A parte il riflesso di un comprensibile risentimento perso- 
nale, nell'offensiva wildiana contro l'indebita ingerenza del 
pubblico e della stampa in materia di arte c'è però qualcosa 
di più, e cioè la percezione del pericolo che tale ingerenza rap- 
presenta per ogni forma di libero pensiero. Una comunità cor- 
rotta dal potere sia esercitato che subito, non può compren- 
dere né apprezzare l'individualismo, l'originalità, ciò che è ve- 
ramente nuovo e liberatorio: a tale incapacità si supplisce in- 
vocando "that monstrous and ignorant thing... Public Opi- 
nion, which bad and well-meaning as it is when it tries to con- 
trol action, is infamous and of evil meaning when it tries to 
control Thought or Art". 

Si deve qui sottolineare come il saggio wildiano che pure 
come si diceva presenta numerose affinità con il pensiero anar- 
chico, in almento due punti cui Wilde attribuisce evidente- 
mente grande importanza — la funzione dell'arte e dell'opi- 
nione pubblica nella nuova società che si affermerà dopo il crol- 
lo del capitalismo e di qualsiasi forma di autorità — si distac- 
chi nettamente dalla dottrina anarchica 56 . Anche altri scrit- 
tori libertari famosi, come Proudhon e Tolstoij, avevano trat- 
tato dell'arte, ma solo tangenzialmente, come di un mezzo su- 
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bordinato tifine ultimo di rigenerare la società in maniera ra- 
diale. Per Wilde invece, come si è visto, la creazione ed il 
godimento dell arte - e più in generale della bellezza in ogni 
torma - rappresentano la più compiuta realizzazione della per 
sonalita umana, e come tali non un mezzo, ma un fine cui si 
deve tendere, servendosi per raggiungerlo proprio di quelle rin 
nevate strutture sociali rese possibili dall'avvento del Sociali- 
smo che per Wdde deve potenziare, non livellare, l'individualità 
di ogni cittadino; quindi potenziando al massimo le condizio 
J a ™ ns f° no la manifestazione più alta di tale irrepeti- 
bile individualità, appunto l'arte. Interessante poi la contVan 
posizione a Godwin e a Kropotkin in merito alla funzione di 
salvaguardia morale che i due pensatori attribuiscono all'opi- 
nione pubblica in assenza di strumenti autoritari e coercitivi 
dall alto - riguardo ai cittadini della nuova società sorta dal- 
la rivoluzione da entrambi auspicata: Wilde rifiuta recisamente 
tale controllo che anzi gli appare più distruttivo della libertà 
individuale del singolo di qualsiasi censura imposta dal Palaz- 
zo (peraltro denunciata con vigore sia nel saggio che in lettere 
aperte ai quotidiani nel corso della polemica causata dalla pub- 
blicazione d, The Picture of Donar, Gray). La condanna del mal- 
costume corrente, per cui la massa del pubblico incompetente 
eia stampa corrotta e codina cercano di imporre il loro gusto 
ed , loro Pregiudizi agli artisti contemporanei è assai netta ed 
esplicita, e Wilde mostra così di aver bene afferrato la crucia- 
le importanza per la libertà civile, della libertà di espressione 
artistica o intellettuale che sia. 

La soluzione proposta da Wilde per iniziare l'educazione 
delle r masse alla libertà di pensiero prima che politica (né po- 
trebbe essere altrimenti), consiste nel cercare di creare nel pub- 
blico posto d, fronte a nuove forme d'arte una maggiore ricet- 
tività in modo che sospendendo il proprio responso automati- 
co e conformista si abitui gradualmente a comprenderle ed a 
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gustarle, senza commisurare il nuovo col metro delle opere del 
passato, di quegli schemi ormai invecchiati e svuotati di signi- 
ficato che l'artista originale rifiuta. Wilde sottolinea che que- 
sto vale non solo per la massa poco istruita, ma anche per le 
persone colte che mancano però della necessaria flessibilità in- 
tellettuale per accettare ciò che è nuovo ed insolito: "An edu- 
cated person's ideas of Art are drawn naturally from what Art 
has been, whereas the new work of art is beautiful by being 
what Art has never been" (cioè l'espressione irrepetibile di 
una forte e irrepetibile personalità individuale). Osserverà 
Proust nella Recherche: 

Comme le public ne connait du charme, de la gràce, des formes de la 
nature que ce qu'il en a puisé dans Ics poncifs d'un art lentement 
assimilé, et qu'un artiste originai commence par rcjeter ces poncifs, M. 
et M.me Cottard, image en cela du public, ne trouvaient ni dans la 
sonate de Vinteuil, ni dans Ics portraits du peintre, ce qui faisait pour 
cux l'harmonie de la musique et la beauté de la peinture 57 . 

Wilde in questo passo del saggio riafferma con forza il pro- 
prio concetto anticonformista di un corretto rapporto fruito- 
re/opera d'arte: "The work of art is lo dominate the spectator: 
the spectator is not to dominate the work of art... he is to he re- 
ceptive". 58 II fondamentale principio dell'autonomia dell'ar- 
te trova qui una delle sue formulazioni più nette e, sia pure 
in forma epigrammatica e provocatoria, articolate e persuasi- 
ve, se vista nel contesto globale del saggio in esame e, più in 
generale, dell'intera opera di Wilde, che non si stanca in ogni 
scritto, sfoderando tutte le armi messe a sua disposizione da 
una perfetta padronanza di una sofisticatissima strategia ver- 
bale e retorica, di combattere i luoghi comuni sull'arte che sof- 
focano la libertà espressiva e di conseguenza, ogni forma di 
libertà nel mondo a lui contemporaneo. 

Se si considera la battaglia wildiana per un'arte nuova ed 



169 



originale, al di fuori degli schemi stabiliti dall'abitudine e 
1 angusto moralismo della borghesia - sempre pronta ad emar 
gmare gli artisti considerati (giustamente, a quanto affeTm a 
Wilde) pericolosi perchè potenziali destabilizzatori del sis^e 
ma in quanto portatori di idee nuove - nel contesto più am 

P °M Un \ batt c a « ha r 13 Hbcrtà di t*™™> ««ora 'TleC 
of Man under Saddam" non appare più come la gratuita'* 
pia d, un estetiche pretende di subordinare ogni aspetto del 

radiale della società esclusivamente in funzione della reahz 
zaz.one de. propr, megalomani sogni di instaurare un "pane 
stet.smo integrale", come lo definisce con sprezzane Z T 
prensione il Wellek » Wilde invece tSnfc^S^S 
bene la funzione dell arte nella società, funzione al tem££o 
propedeutica, d, educazione alla libertà, e di realizzazYone U T 
tima d, quanto più nettamente distingue l'uomo dal resto del 
creato: J amore disinteressato, non finalizzato ad alcuno sco 
po ut, htaristico per la bellezza in tutte le sue forme -He 
attività dello spirito che rese possibili solo dal riessere™ 
renale, costituiscono però l'unico strumento a disposizione de - 
1 uomo per affermare le sue qualità più spiccatamente umane 
Wilde sostiene con vigore la necessità del distacco dell'arte 
daWa quotidiana, dalla realtà che circonda l'artista in quanto 
intende ,n tal modo sottolineare iperbolicamente, in polemica 
con quanto s, sosteneva correntemente che un'arte che riflet- 
a specularmente idee e pregiudizi correnti, modi di vedere 
h» vita orma, abitudinari, interessi corporativi delle classi al 
potere, npetendo stancamente motivi e moduli accettati da 
tutt, ambamente perchè consacrati dalla tradizione, non è 
vera arte, ma una "low and ignoble form of craft". L'artista 
non può seralmente copiare ciò che Io circonda, riproducen- 
do ,n perpetuo modi di pensare e di vedere il mondo e la vita 
ormai obsoleti e stereotipati, quindi ovvi e banali, privi sia 
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di valore estetico che di quella carica liberatoria, potenzial- 
mente eversiva - in quanto spezza gli schemi ormai accettati 
da tutti per abitudine e conformismo aprendo nuove prospet- 
tive e suggerendo idee nuove - che è carattere essenziale di 
ogni grande opera d'arte. In questo senso, ogni vero artista 
e un ribelle contro il sistema di valori dominante, e quindi con- 
tro il potere che di tali valori è sostenitore in quanto gli fa 
comodo che l'uniformità regni in ogni settore della vita socia- 
le: al concetto romantico dell'artista che rifiuta caparbiamen- 
te 1 inserimento nella società perché gretta, ipocritamente mo- 
ralista ed ostile, si aggiunge ora una maggiore consapevolezza 
delle motivazioni che rendono tale inserimento dannoso non 
solo per il futuro dell'arte come libera espressione della perso- 
nalità individuale, ma anche per il futuro della società stessa 
intesa nella sua accezione più ampia e non solo identificata 
con la classe al potere e il suo sistema di valori 

Ecco perchè Wilde rifiuta sia l'arte ufficiale del suo tem- 
po, espressione dell' ideologia borghese che domina la società 
vittoriana, sia un'arte del futuro che rifletta passivamente l'i- 
deologia di uno Stato sia pure socialista, in quanto ogni forma 
d arte che venga degradata a propaganda di regime (di qual- 
siasi regime), e si limiti a rispecchiare ciò che vede (o le si fa 
vedere) intorno a sé, contribuisce - rinnegando così la sua 
funzione primaria che è quella di spezzare la meccanica routi- 
ne quotidiana suggerendo nuove prospettive, nuovi modi di 
interpretare la realtà - a consolidare lo status quo, ad addor- 
mentare le coscienze individuali e ad irrigidire il libero giuoco 
dell intelletto in ideologia (nel senso in cui Mannheim usa que- 
sto termine) Anche forme d'arte che proponendosi in buona 
tede di cambiare l'attuale stato di cose, denunciando lo sfrut- 
tamento delle masse e la miseria intellettuale e morale della 
borghesia, come i romanzi sociali così numerosi nell'Inghilterra 
vittoriana o il naturalismo francese, falliscono secondo Wilde 
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«a come arte che come efficace mezzo di rinnovamento socia 

le, perche roppo fegati anche se inconsciamente ai canoni", 

gusto e della morale corrente che vorrebbero invece moSre 

Leggendo senza preconcetti "The Soul of Man under So 

aahsm, così spesso presentato come un attacco gratu ho ed 

«riverente contro chi sia solo colpevole di osteggiai la nu0V a 
arte a t, conformista ed w , ^ ^nuov. 

dossale di un atteggiamento malsano e "decadente" (si Zìi 
^or» , bello De g eneraùon di Nordau, isterica denunci 

^^TLTT^^ C ° me decad — e sovve 
timento di ogni principio morale) e della volontà di sovvertire 
ogni sistema di valori per egemonizzare, in nome di una s eri 
le art for arfs sake", l'intero assetto sociale (si veda il g ud 
z»o espresso in merito dal Wellek), ci si può rendere conSdd 
vero significato di certe affermazioni wildiane che a primati 
stagno sorprendere o apparire irresponsabili 'come la 

Pcople someimes inquire what form of govcrnment is most sui.able 
for an arnsc to hvc under. To this question therc is only one answer 
1.2* * » m mm " that « to the artnt ,s no govemment 

Come risulta chiaro seguendo il filo dell'argomentazione 
che .nnerva il saggio, infatti, l'assoluta libertà pretesa per «li 
artisti viene risolutamente rivendicata per tutti indistintamente 
i cittadini che v, hanno eguale diritto in quanto uomini. Arte 
e società, 1 esigenza di creare un pubblico per la nuova arte 
e I esigenza di creare i presupposti per un nuovo assetto socia- 
le più giusto si saldano così in una visione tutt'altro che sno- 
biecamente elitaria, che mostra come Wilde abbia compreso 
assa. bene sia la situazione politico-sociale in cui si trova a vi- 
vere, sia 1 essenza dell insegnamento di Ruskin, il quale si era 
reso conto di come fosse inutile cercare di diffondere U van- 
gelo della bellezza e dell'arte se prima non si creavano i pre- 
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supposti necessari migliorando la qualità della vita delle mas- 
se prigioniere degli ingranaggi del capitalismo. La diagnosi di 
Ruskin era giusta, ma i rimedi proposti privi di efficacia per- 
ché irrealistici: Wilde, anche se scrive un'utopia e non un par- 
ticolareggiato progetto di riforma, è più concreto, più calato 
nella realtà contemporanea del suo idealistico maestro, per cui 
"The Soul of Man under Socialism" potè venir letto con in- 
teresse e speranza dagli anarchici europei e statunitensi dei pri- 
mi anni del nostro secolo, e si legge ancora oggi con altrettan- 
to interesse e (forse) con la stessa speranza: "A map of the 
world that does not include Utopia is not worth even glan- 
cing at, for it leaves out the one country at which Humanity 
is akvays landing". 

E difficile sottrarsi al fascino di un Wilde "profeta del- 
l'Utopia", come lo ha definito G. Franci, e non soffermarsi 
sull'analisi di "The Soul of Man" e le sue varie implicazioni 
politiche e sociali. D'altra parte, un esame del saggio anche 
da quest'angolatura rientra a buon diritto in quello del pen- 
siero estetico wildiano: contiene infatti una parte della sua nuo- 
va estetica come ha affermato Wilde stesso, non solo o non 
tanto nelle pur importanti pagine dedicate specificamente al- 
l'arte, in cui riafferma e integra con particolare vigore princi- 
pi ed idee già enunciati in altre opere, ma piuttosto perchè 
in "The Soul of Man Under Socialism" dimensione estetica 
e dimensione sociale si saldano conclusivamente in una teoria 
dell'arte c della sua funzione nella società all'insegna di un rin- 
novamento radicale che appare coerente, persuasiva ed attua- 
le. Nei riguardi di un sistema irrigidito in formule e pregiudi- 
zi che non lasciavano libertà e spazio vitale, privandoli di qual- 
siasi autonomia, né all'individuo né al fatto artistico come ta- 
le, Wilde ha svolto un'intensa e caparbia azione di rottura, 
in nome della relatività, della fluidità, della disponibilità ver- 
so il cambiamento, la crescita, lo sviluppo. 
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NOTE CAPITOLO I 



1 "Al mondo io appaio, intenzionalmente, semplicemente un dilettante ed un dandy 
— non è prudente mostrare al mondo il proprio cuore — e così come la serietà 
è il travestimento dello sciocco, la mancanza di serietà, nelle sue (orme squisite 
di futilità, indifferenza e insouctance, è la veste del saggio. In un'epoca così vol- 
gare, abbiamo tutti bisogno di una maschera" (cit. in JOHN STÒKES, Oscar 
Wilde . London 1978, p. 5). 

2 Per un ampio ed aggiornato studio della figura di Wilde nell'ambito del suo tempo, 
si veda J. E. CHAMBERLIN, Ripe Was the Drowsy Hour The Age of Oscar 
Wilde, New York 1977. 

) PHILIPPE JULLIAN, Oscar Wilde, Paris 1967 (trad it. Torino 1972) Una delle 
biografie più valide resta sempre quella di H. PEARSON, The Life of Oscar Wilde, 
London 1946, anche se forse la migliore finora apparsa è quella di H. MONT- 
GOMERY HYDE, Oscar Wilde A Biography, London 1976 Si vedano anche 
R. CROFTCOOKE, The Vnrecorded Life of Oscar Wilde, London 1972 e S. 
MORLEY, Osc<ir Wilde, London 1975. Per la vastissima e sempre crescente bi- 
bliografia sia biografica che critica su Wilde, si vedano IAN FLETCHER e JOHN 
STÒKES, "Oscar Wilde" in Anglolrish Literature A Rei iew of Research, • cu- 
ra di RICHARD J FINNERAN, New York 1975, pp. 55-1)0. E. H. MIK 
HAIL, Oscar Wilde A» Annotated Bihliography of Critictsm, London 1978; uti- 
le anche la "Select Bibliographv" nell'ottima anche se sintetica monografia del- 
lo STÒKES, op cit , pp. 48-56. 

4 OSCAR WILDE, "A Cheap Edition of a Great Man" (1887) ristampata in 
The Arttst as Cnttc Criticai Wntings of Oscar Wilde a cura di RICHARD ELL- 
MANN, New York 1970, pp 49, 50. ". è proprio il genere di biografia che 
Guildenstern avrebbe potuto scrivere di Amleto .. .a meno che un biografo non 
abbia qualcosa di meglio da offrirci che oziosi aneddoti e racconti privi di signi- 
ficato, le sue fatiche sono sprecate e la sua diligenza maldiretta". Dello EUmann, 
uno dei più acuti ed attivi studiosi di Wilde, oltre all'importante introduzione 
alla raccolta citata, si vedano anche: Romanttc Pantomime tu Oscar Wilde, "Par- 
tisan Revicw", autumn 196); Oscar Wilde Tuo Approaches, Los Angeles 1977 
(scritto in collaborazione con J. ESPEY); "Corydon and Ménalque" in Golden 
Codgers biographical Spcculattons, Oxford University Press 197), pp 88-100 

5 Per la poesia di Wilde, si veda AGOSTINO LOMBARDO. La poesia inglese 
dall'estetismo al simbolismo, Roma 1950, cap. II Lombardo inquadra compiuta- 
mente in un'ampia e lucida sintesi l'ambiente spirituale e culturale che ha pre- 
parato il decadentismo, e quello in cui si è affermato, passando poi ad esamina- 
re con puntuale finezza la produzione poetica sia di Wilde che di altri significa- 
tivi minori per giungere a Yeats. Pur negando giustamente la validità dell'opera 
poetica wildiana, il critico sottolinea tuttavia come in essa si possa trovare, "con- 
dotta ad un livello particolarmente elevato di perfezione, la base tecnica del sim- 
bolismo", mettendone al tempo stesso in rilievo la portata culturale (p. 154). 
Si veda anche l'introduzione a una scelta delle Poesie, Roma 1975, a cura di 
MASOLINO D'AMICO 

6 FRANK KF.RMODE col suo Romantic Image (1957), può essere considerato 
il primo ad aver indicato una nuova e fruttuosa linea d'indagine sul periodo e 
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il suo studio appare tuttora indispensabile e stimolante. Di partia 
se la recente raccolta di saggi Decadence and the MOs "Stra fo d I J 1 a ^ 
FLETCHER ? '7 *3 C ° LM BRADB ^Y, DAVID ftBfelB 
S^S^ I9 "' - 51 " manda P« ta ed aggiornataci^ 

7 Cfr. RICHARD ELLMANN, Domain. New York 1970 n 27 

i P nnn mP rV amC / d w PÌ ° StudÌ ° deU 'i"^»° di Wilde sulla letterati fri 

of Masks che costituisco™ le W; OW , de! 1891- "The Decav Vi - 

18^9 m P r ' Pd 7 V ° ! . ta 5uUa "NineteentJ C«5?» tVg'eLj" 

Ine Crine as Art st Dartp I mi tlmU "Ti. t b y . gennaio 

d Cri nel luglio erteli nel' se^mbrS X^rn^" 

London "fe? p. V 3) a 5 . ^ * *^^^SE t 

10 WALTER PATER, "A NoveI by Oscar Wilde" in Oscar WilA TU r ■ ■ 
Herìtage, a cura d. KARL BECKSON, London 1970 p S C "*"" 

1 1 Per la straordinaria popolarità delle onere Hi Wilrl^ ir, r> ■ , . 
BECKSON, op. «/. Introduzione p 29 A SYMON?-™" 1 "" " ^ KARL 
dizione delle opere di Wild^u^à nel 1 908 ! I -™ L, reCensione alb- 
era soprattutto l'autore d i ?W ?„ P ' ^ Che m Ge ™ania Wilde 
na di Wild" in Francia, dS^LANGLA Ì5 E cfV*" IT^ >" k fwtu " 
CAILLAS, Ore. £ ^ ^7? * 

letteratura romanza Firen^S, ^ £ S£kk7V£1rW 

no al 1927J in tredici lingue "ferimento « traduzioni (fi- 

U Cfr. MARIO PRAZ Storia della letteratura inglese, Firenze 1968 p 604 Per 
bega itaUana « VJfc oltre alle opere già fir.ré di A. LOMBARDO e M 

f^ V L gTmbERaT^^ PICCOLI ' [ " crod --ne a SS l! 
d'Z ; » p GAMBERALE, // processo e l'estetica di Oscar Wilde in "Rivista 
d Italia Roma, giugno 1904, e Un più reale Oscar W,lde uscko ulta tèi 
rivista ne! settembre 1905; M. PRAZ "Oscar WilA»" t ,? , 

«Milano ,972 , EMILIO CECCH^U^WM^^Ts^Z 
inglesi e ammeani, Milano 1954, I-CAMILLO SGROI, Wilde'' in 
™ÌTc^^ ^AURELIO ZANCO. OsZwJùX , 
STOGUID \ ^lì f l ^ R °' Kffi* 0iwr ^ • p i"=nze 1938; AUGU- 

se Roma 19 4 MA SO SnSK 1 ta ^ e **** * 
se, noma 1954. M ASOLINO D AMICO, attento studioso dell'opera wildiana 
1 ha riproposta al pubblico italiano in vari volumi da lui curati contribuendo 

Mlr 1975 ■538 6 rÌVaUaZÌOnC da - veSaTcelt 

m , «™ r ' 0,M ' Wtlde attraverso le lettere , Torino 1977 Oc<w 

. Milano 1979, 5 dgg / , Milano 1981. Oltre alle introduzioni Sp^iZ 
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citate, si vedano anche un saggio su The Soul of Man Under Socialism ", in "En- 
glish Miscellany", 18, 1967 e l'agile e stimolante profilo Oscar Wilde, Roma 
1973. Un importante contributo è la sezione dedicata a Wilde da GIOVANNA 
FRANCI nel suo 11 sistema del Dandy, Bologna 1977 e nel saggio "L'Arte come 
utopia realizzata (Oscar Wilde o dell'esteticità)", in AA.VV., Forme dell'uto- 
pia, Milano 1979. Fra le introduzioni a recenti traduzioni di opere singole, co- 
me L 'anima dell'uomo sotto il socialismo, a cura di G. GUERRASIO, Roma 1979, 
valida anche se sintetica quella a II critico come artista, a cura di FABRIZIO 
ELEFANTE, Milano 1980. Interessante anche P.F. GASPARETTO, Oscar Wil- 
de — L 'importanza di essere diverso, Milano 198 1 , sul processo e sugli ultimi anni. 

14 Cfr. LUCIANO ANCESCHI, Autonomia ed eteronomia dell'arte, (1936), Fi- 
renze 1959, p. 278. Sull'ironia e i paradossi di Wilde si veda anche l'interessan- 
te saggio di A.E.DYSON, in The Crazy Fabrìc. Essays in Irony, London 1965. 

15 The Picture of Dorian Gray, in OSCAR WILDE, Complete Works, con Intr. di 
V. HOLLAND, London 1970, p. 43: "La via dei paradossi è la via della verità. 
Per collaudare la verità dobbiamo vederla sulla fune tesa. Quando le verità di- 
ventano acrobati, è allora che possiamo giudicarle". 

16 RENE WELLEK, Storia della critica moderna, trad. it. di A. LOMBARDO e 
R. M. COLOMBO, Bologna 1971, IV, p. 494. 

17 Ristampata in The Gentle Art of Makìng Enemies (1890; 2" ed. ampliata 1892), 
insieme ad altri scritti polemici e al resoconto del processo intentato da Whi- 
st ler a Ruskin. 

18 Mr Whistler's Ten O Clock "Pali Mail Gazette" (21 febbraio 1885), pp. 1-2, e 
The Relation of Dress to Art. A Note in Black and White on Mr. Whistler's Lec tu- 
re, apparso sullo stesso giornale il 28 febbraio. In altri due articoli, rispettiva- 
mente del 1887 e del 1889, Wilde prende di nuovo garbatamente in giro Whi- 
stlcr come critico d'arte, non mancando mai di sottolinearne generosamente, 
sia pure tra una frecciata e l'altra, il valore come artista. Il diverso tono adotta- 
to dai due nel corso della polemica riflette la diversità del loro temperamento: 
sarcastico, astioso, implacabile nel suo risentimento — che un nonnulla bastava 
a suscitare — quello di Whistler; bonario, ironico ma senza malignità, quello 
di Wilde. Fra gli innumerevoli resoconti dei rapporti tra i due, i più attendibili 
e equilibrati sono quelli di H. PEARSON, Op. cit , London 1964, pp. 93102 
(si veda anche dello stesso autore Whistler the Man, London 1952), o R. SPEN- 
CER, The Aesthetic Movement, London 1972, pp, 98-100. 

19 Venne infatti pubblicata postuma, con altri scritti, da R, ROSS ( 1908) che rica- 
vò il testo collazionandone quattro dattiloscritti pieni di errori. Nel 1914 ne 
usci una traduzione francese. 

20 W.K. WIMSATT, Jr. e C. BROOKS, Ltierary Critìcism. A Short History, New 
York 1965, p. 485. 

21 Cfr. R. WELLEK, op. cit., II. p 175. 

22 Cfr. PAUL VALÉRY, "Situation de Baudelaire", Variété II, Paris 1930, pp. 
147-8. 

23 M. PRAZ, "Fantasmi culturali", in U patto col serpente, op. cit., p, 294. 

24 A Critic in Pali Mail, a cura di E.V. LUCAS, London 1919, p. 204. 

25 Ibid., "L'originalità che richiediamo all'artista è originalità di trattamento, non 



di argomento. Sono solo le persone prive di immaginazione che inven*., 
vero artista li nconosce : dall'uso che fa di ciò che si Lette e I egl h22S 
to .La vera originalità si trova piuttosto nell'uso che si fa di un mnH,1 
nel rifiuto di tutti i modelli e di tutti i maestri" ' lo ' non 

26 Cfr. R. ELLMANN, G p. "Introducrion", passim 
21 Si vedano E. BENDZ, The Influence of Pater uni Matthew Arnold in *. p 

28 A. OJALA, Aesthettcism and Oscar Wide, Helsinki 1954 I PP 105 06 

29 Si veda tra gli altri E. SAN JUAN, Jr., The Art 0/ Oscar Witde] Princeton 1967, 



NOTE CAPITOLO II 

1 SL™ Pa " e m3Ì Vi ™™™* ^ pubblicare le conferenze il 
cui testo venne ricostruito dai suoi manoscritti e pubblicato dal Ross (cfr Th, 
Works of Oscar Wtlde, a cura di R. ROSS, London 1908, Essaysall ùctul, 

2 Decay of Lymg" e "The Critic as Artist". 

3 k" Z !5 S ° n ° rÌCOr j atC ' taIv ° !ta C ° n brevi dtazioni - *™ quarantina di 

feS ' scmton ' dl artisti antichi e moderni 

4 O, WILDE ''The English Renaissance of Ari", in Writinz of the 'M**tim « 
cura di D. STANFORD London 197!, pp. 7, 8. '(Si cil S^ 
che facilmente repenb.Ie). "Non saper nulla sui loro grandi uomini è uno d«U 
dementi necessari dell'educazione inglesc.In Inghilterra, aUora còme ora ba 

rata s? se? produrre ^ wia - p- 

5 MIL TON ' TA a T"I e f\ l r mée wiidiana us «' a Lond" un libretto di W. HA- 
M LTON, Tfe Aste Àfcw^f fc £„ gW , che come Wilde vuole difende- 

ffe imentTr^ d ' m ° Strando £ e ^^""«à (si vedano, nell'Introduzione, dotti 
nfe .ment. a Baumgarten e a Kant). Dopo capitoli su Ruskin, Morris, Swinbur- 
ne i pitton e ■ poeti prera faelliti e altre figure di rilievo (ma omettendo^ K 
che pure influenzò notevolmente con gli Studia in the Renaissance l'estetica del 

ZZTa T VemVa K 1 " 1 , 0 ' PUr «""A*™ diparte, daS s tira , Ha 
milton ne dedica uno a Wilde, la cui attività viene presentata per la prima volta 

'n*™' L fazione, oltre ai P.L wildiani (pub 

le T ? ' ^ P- "° ' EnglÌsh Re " ai =^nce", nota in Inghilterra come 
e altre conferenze attraverso le corrispondenze dei giornali che vi dedicavano 
ampio spazio, che gli pare delinei con esattezza la genesi del movimento (cfr 

6 Sì u! ' 71 ! Studente 4 Oxford ' avcva Pubblicato sulla "Dublin Univer- 

aver nLXr^i R ÌT r*'? dÌ pÌttUra IondÌnese neI d °P° 

? ar ' at °, * B ^ ne -ion« e d, Holman Hunt come dei più grandi maestri del 

SSkM s k b ** Uty J W w kh J n great P art owes its bi «h t° Mr R^kin, ™d 
wh,ch Mr Swinburne, and Mr Pater, and Mr Symonds, and Mr Morris, and 



178 



many others, are fostering and keeping alive, each in his own peculiar fashion" 
("The Grosvenor Gallery 1877", in Works, Miscellanies, op cit., p. 23). 
E interessante notare che già allora Wilde vedeva questo gruppo di artisti e let- 
terati, in cui Ruskin appare in posizione preminente, come promotore di un "re- 
vival" dell'arte inglese, "revival" che nella prima conferenza americana diven- 
ta un "rinascimento" (forse in omaggio all'accresciuta importanza ora attribui- 
ta all'influsso degli scritti di Pater) ad opera dello stesso gruppo, cui adesso ag- 
giunge D.G. Rossetti. Nella conferenza Wilde omette invece il Symonds e, in 
maniera apparentemente inspiegabile, lo stesso Pater. 

7 Cfr. Charles Baudelaire: Les Fleurs du Mal ("Spcctator", 6 sett. 1862, ora in Swin- 
bumeas Critic, a cura di C. K, HYDER, London 1972, pp. 27-36), e l'impor- 
tante saggio su Blake (1868) in cui Swinburne seguendo Baudelaire - che a 
sua volta segue Poe — si scaglia contro "l'hérésie de l'enseignement" (che tra- 
duce come "The didactic heresy") in poesia, secondo la teoria dell'arte per l'ar- 
te. Per la decisiva funzione di mediatore compiuta da Swinburne fra la poesia 
francese e la cultura inglese, cfr. R. Z. TEMPLE, The Catte 's Alchemy. A Study 
of the Introduction of French Symbolism into England, New Haven, Corni. 1953, 
Part Two. 

8 Secondo uno studioso, "The new artist, as proposed by aestheticism, could not 
have been more different from the Pre-Raphaelite artist as proposed by Ruskin" 
(T. HILTON, The Pre-Raphaelìtes, London 1974, p. 207). Ma come si vedrà, 
Wilde già nella prima conferenza e in particolare in "L'Envoi", coglie assai be- 
ne sia gli aspetti del movimento preraffaellita che confluiscono nell'estetismo 
sia quelli — più ruskiniani — che ne differiscono e che vengono quindi respinti 
dalla nuova scuola. 

9 "The English Renaissance", op.cit. , p. 12; "lo spirito squisito di scelta artisti- 
ca... sembrava essere stato incarnato". 

10 Ibid,, p. 7: "La calma e la chiarezza della sua visione, il suo perfetto autocon- 
trollo, il suo infallibile senso della bellezza, il suo riconoscimento di una sfera 
separata per l'immaginazione"; "la tendenza a dar valore alla vita per amore 
dell'arte". 

G.H.FORD, nel suo interessante Keats and the Victorians, New Haven, Conn. 
1944, afferma che in particolare Rossetti — da lui definito "certainly the fa- 
ther...of the Aesthetic Movement" — è "the link between Keats and later wri- 
tets", e che fu tramite il suo esempio ed influsso che la vena keatsiana divenne 
predominante nella poesia del tardo '800 (cfr. pp. 95, 145). 

11 Cfr. ibid., pp. 10, 16. 

12 Lettera a R, Woodhouse (27 ott. 1818) in Letters of]. Keats, a cura di R. GIT- 
TINGS, Oxford 1970, p. 157: "... il Carattere poetico stesso... non è se stesso, 
non ha io — è ogni cosa e nulla — non ha nessun carattere. Esso gode di luce 
e ombre. ..prova altrettanto diletto nel concepire uno Iago come unTmogene. 
Ciò che scandalizza il filosofo virtuoso, delizia il Poeta camaleonte". 

13 Lettera a Shelley (16 ag. 1820), in ibidem, pp. 389-90: "Vi è solo una parte di 
esso [The Cenci] che io so giudicare; la Poesia e l'effetto drammatico che da molti 
spiriti è oggi considerato il Mammone. Un'opera moderna, si dice, deve avere 
uno scopo, che può essere Dio — un artista, serve Mammone, deve avere 'auto- 
concen; razione', forse egoismo. Voi, ne sono certo mi perdonerete se osservo 
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sinceramente che potreste frenare la vostra magnanimità ed essere maaaiorm«i 
te artista . 66 

Keats — che aveva subito l'influsso del pensiero estetico di Coleridge e di Word 
sworth soprattutto tramite Leigh Hunt e Hazlitt, ma anche direttamente - ne 
applica i principi così rigorosamente da criticare i due poeti stessi in quanto 
contrariamente a ciò che avevano affermato in sede teorica, nelle loro opere eoe 
tiche vi è l'intrusione di idee filosofiche o morali per cui la poesia viene smi 
mentalizzata a fini che le sono estranei (cfr. L. ROSENBLATT, L'idée de l'art 
pour l 'art dans la lìttérature anglaìse pendant la période victorienne Paris 1911 
pp. 250-51). ' J1, 

14 M. PRAZ, Storia della letteratura inglese, op. cu. p. 462. 

15 F. R. LEAVIS, "Keats" (1956) in Da Swifta Pound, a cura di G. SINGH To- 
nno 1973, p. 66. Per Keats e l'estetismo, si veda soprattutto- A J FARMER 
Le mauvement esthétique et décadent en Angleterre, Paris 193 1 , pp. 2- 10 che sot' 
tolinea le gradici non solo francesi, ma inglesi, e soprattutto keatsianc. dell'este- 
tismo; ROSENBLATT, op, cit., pp. 56-7; M, PRAZ, La carne, la morte e il dia- 
volo nelk letteratura romantica, pp. 184 - 6; LEAVIS, op. cit. , in part. pp. 50-3 
62-8. 1 

16 rf^wV/Tró^ru r f al Ì ZM coltamente il principio dell'arte per l'arte. 
Ut. w. FA t bR, Charles Lamb , in Appreciations (1889), London 1910, p. 109 

17 "The English Renaissance",^, cit. p. 6: "....lo spirito del trascendentalismo 
e alieno allo spinto dell arte. Perchè l'artista non può accettare alcuna sfera del- 
la vita in cambio della vita stessa. Per lui non vi è evasione dalla schiavitù della 
terra: non vi e neppure il desiderio dì evadere", 

18 Tra i critici che vedono Wilde come completamente dominato dalle idee di Pa- 
ter 'J ? h Ì r ;f" cr r bc f, n2a va » az '°ni per tutta la vita (il che è falso), si veda ad 

Sf y v hy, R > K«««eA« «»d Kunstanschauung des Georgekreises und die Aesthe- 
tik O. mides Berne 1957, pp. 33-6. Lo studio è per altro un'interessante docu- 
mentazione dell influsso wildiano su Stefan George e il suo gruppo. 

19 "The English Renaissance", op. cit., pp. 8-9: "un più squisito spirito di scelta 
una più impeccabile devozione alla bellezza, una più intensa ricerca della 
perfezione . 

20 Ibid. , p. 9: "un maestro di ogni squisito disegno e visione spirituale"' "la fedele 
imitazione della natura è un elemento di disturbo nell'arte immaginativa". 

21 Ibid.: "la rinascita delle arti decorative mediante le quali ha dato al nostro indi- 
vidualizzato movimento romantico l'idea sociale e anche il fattore sociale". 

22 A partire dal 1857 quando incontrò a Oxford D.G. Rossetti, Morris e Burne- 
Jones, Swinburne fu sempre legato ai preraffaelliti e in particolare a D.G. Ros- 
setti e al fratello William Michael, che scrisse un'importante difesa di Poems 
and Ballads ^Swinburne a sua volta pubblicò recensioni e studi elogiativi sia del- 
la pittura che del a poesia di Rossetti, e quando ne! 1871 apparve il notorio e 
violento attacco del Buchanan contro la "Fleshy School of Poetry" preraffaelli- 
ta, in cui era incluso anche Swinburne, fu quest'ultimo a rispondergli con mag- 
giore ampiezza di altri nel virulento pamphlet Under the Microscope (1872). 

23 Per i rappporti tra Swinburne e Pater, interessante in proposito una lettera del 
poeta in cui riferisce come Pater gli avesse detto di essersi ispirato ai suoi saggi 
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crìtici per i propri articoli apparsi sulla "Fortnightly Review", con cui inizia 
la sua attività saggistica (cfr. A.C. SWINBURNE, Letters a cura di G.Y. LANG, 
New Haven, Conn. 1959-62, II, p. 241). L'influsso di Swinburne, inoltre, è 
particolarmente evidente nel famoso saggio su Leonardo, in cui si possono ri- 
scontrare echi di "Notes on the Designs of the Old Masters at Florence" (1868); 
è infine indubbia l'importanza dello studio swinburniano su Blake (pure del '68) 
per la formazione del pensiero estetico di Pater (cfr., fra gli altri, M. PRAZ, 
La carne, la morte, il diavolo, op. cit., p. 326). 

24 Per Swinburne e l'estetismo, si veda anche R.L. PETERS, The Crown of Apol- 
lo: Swinburne' s Principles of Literature and Art, Detroit 1965, pp. 22, 52, 148, 
che sottolinea giustamente l'importanza del pensiero di Swinburne nello Aesthetic 
Movement: il critico però esagera nel vedere in lui l'originatore in pratica esclu- 
sivo di tutta l'estetica del movimento. 

25 "The English Renaissance", op. cit., p. 13: "Ricordo una volta, parlando con 
Burne-Jones circa la scienza moderna, che egli mi disse: "Tanto più la scienza 
diventa materialista, tanti più angeli dipingerò, le loro ali sono la mia protesta 
in favore dell'immortalità dell'anima". 

26 Afr Swinburne s Last Volume, "Pali Mail Gazette" (27 giugno '89), ristampato 
in The Artìstas Critìc. Criticai Writtngs ofO. Wilde, op. cit., p. 46. La recensione 
costituisce un ottimo esempio dell'alta qualità che in genere caratterizza l'atti- 
vità wildiana di critico militante. 

27 "The English Renaissance", op. cit., p. 11: "La semplice espressione di gioia 
non è poesia più di un mero grido personale di dolore, e le reali esperienze del- 
l'artista sono sempre quelle che non trovano la loro diretta espressione ma sono 
raccolte e assorbite in qualche forma artistica, che sembra, da tali esperienze 
reali, essere la più lontana e la più aliena". 

28 Ibid , p. 10: "La completa subordinazione di tutte le facoltà intellettuali ed emo- 
zionali al principio poetico vitale e informatore, è il segno più sicuro della forza 
del nostro Rinascimento". 

29 È importante ricordare, a proposito della PRB, che la tecnica usata dai tre mag- 
giori artisti del gruppo era non meno eterodossa e anticonvenzionale degli altri 
aspetti del loro programma (cfr. la descrizione fattane da H. HUNT nel suo Pre- 
Raphaelite Brotherhood, London 1905). L'importanza delle innovazioni tecni- 
che dei preraffaelliti è sottolineata da numerosi studiosi, quali il Fleming, il Dear- 
mer e altri. 

30 "The English Renaissance", op. cit., p. 10: "completamente soddisfacente al 
senso poetico e che non richiedono affatto per il (oro effetto estetico nessuna 
elevata visione intellettuale, nessuna profonda crìtica della vita e neppure nes- 
suna appassionata emozione umana". Implicito, ma chiaro, il rifiuto della posi- 
zione arnoldiana per cui la grande poesia deve essere soprattutto "a criticism 
of life" di alto valore etico. 

31 Cfr. O. WILDE, "The Critic as Artist", in Complete Works op. cit., p. 1052. 

32 Letters, op. cit., p. 322: "una forza più riflessiva e tranquilla"; Voglio comporre 
senza questa febbre",Le//en, op. cit., p. 322. 

33 "The English Renaissance", op. cit., p. 11: "Abbiamo visto lo spirito poetico 
agire... ora vorrei farvi notare il suo funzionamento nella scelta del soggetto", 
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"The English Renaissance", op. cit., p. 11. 

34 "II*' S °, uI ° f M r" Undcr Socialism " (W91) in Complete Works, op cit ■> log* 

Naturalmente, forma e contenuto non possono essere separati in un'opera d'uni' 
essi sono sempre tutt uno. Ma a scopo di analisi, e ponendo l'interezza dell'i™ 
sTararii""^'" Parte ^ U " m0ment0 ' P° ssiamo intellettualmente cosi 

35 "The English Renaissance", op. cit., p. 11 : "II riconoscimento di un regno se 
parato per I artista una coscienza della differenza assoluta fra iJ mondo dell'j 
te e il mondo dei fatti reali, forma non soltanto l'elemento essenziale di oani 
incanto estetico, ma la caratteristica di ogni grande opera immaginativa e di tu t 
te le ere della creazione artistica". 

36 Nella conferenza "Art and the Handicraftsman" Wilde dirà; "The true desi 
gner is not he who makes the design and then colours tt, but he who desùms 
in colours, creates in colour, thinks in colour too" {Miscellanei, op cit p 296) 
Alcuni anni dopo, in conversazione con André Gide, a proposito di un critico 
che lo aveva lodato perchè sapeva "inventer de jolies contes pour habiller micux 
sa pensee , osservò: "Ils croient...que toutes les pensées naissent nues Ils ne 
comprennent pas que je ne peux pas penser autrement qu'en contes Le scuJd 
teur ne cherche pas à traduire en marbré sa pensée; il pense en marbré, dirette- 
ment . E qui segue uno di quegli apologhi estemporanei che tanto affascinava- 
no gì, ascoltatori come Gide e Yeats, su di uno scultore che riusciva a pensare 
solo in bronzo {cfr. A. GIDE, Oscar Wilde(ì9Ql), Paris 1948 pp 25 6) 

37 Cfr. W. PATER "The School of Giorgione", in The Renaissance. Studies in 

ri Zi mTr U89J J' 3 CU ; a dÌ °- L J HILL ' Berkele ^ and ^ A ^ 198oT 
P.P- lQ f.l 10 ,1; Le evldentI Privazioni da Pater nella conferenza e in altri scritti 
giovanili wddiaiu sono state minuziosamente elencate da E ROCK e E BEND7 
op. cit.. ' 

38 Ibid., p. 132: "unica garanzia del possesso del dono pittorico è i] trattamento 
inventivo o creativo della pura linea e del puro colore, che, come quasi sempre 
nella pittura hamminga.e anche come spesso nelle opere di Tiziano o del Vero- 
nese, e completamente indipendente da qualsiasi cosa decisamente poetica nel 
soggetto che accompagna... queste essenziali qualità pittoriche devono anzitut- 
to dilettare il senso... cosi direttamente e sensuosamente come un frammento 
di vetro veneziano; e attraverso questo solo diletto diventare il veicolo di qual- 
siasi poesia o scienza possa trovarsi al di là di esse nell'intenzione del composi- 
tore. Nel suo aspetto primario, una grande pittura non ha per noi alcun messag- 
gio più definito di un accidentale gioco di luce solare e d'ombra per pochi mo- 
menti sul muro o sul pavimento", 

39 Ibid., p. 133: "tracciare l'entrata della poesia nella pittura con fine gradualità 
verso 1 alto: dalla pittura giapponese dei ventagli, ad esempio, dove abbiamo, 
prima, solo colore astratto; poi appena un lieve aggiunto senso della poesia dei 
non, inhne, talvolta, perfetta pittura floreale". 

40 ;'Thc English Renaissance", op. cit.p. 14: "Ma questo nostro irrequieto spirito 
intellettuale moderno non è abbastanza ricettivo dell'elemento sensuoso dell'arte; 
e cosi la reale in luenza delle arti è nascosta a molti di noi: solo pochi, sfuggendo 
alla tiranma del] animo, hanno imparato il segreto di quelle eccelse ore quando 
il pensiero non è . 
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41 "The School of Giorgione", op. cit., p. Ili: "Ogni arte aspira costantemente alla 
condizione della musica". 

42 B. CROCE, "La critica e la storia delle arti figurative " (1919), in Problemi 
di estetica, Bari 1940, p. 262. 

43 B. CROCE, Aestbetica in nuce (1928), in Biosofia - Poesia - Storia, Milano/Na- 
poli 1955, p. 223. 

44 'The English Renaissance", op. cit., p. 18: "Non è di un maggior senso morale, 
di una maggiore sorveglianza morale che la vostra letteratura ha bisogno"; "in 
verità non si dovrebbe mai parlare di una poesia morale o immorale, le poesie 
sono solo scritte bene o scritte male, questo è tutto". 

45 J.P. ECKERMANN, Gespràcbe mit Goethe (1835), Jena 1905, I, p. 385. 

46 "The English Renaissance", op. cit., pp. 18, 19:". ...Come nelle vostre città, co- 
sì nella vostra letteratura, è un permanente canone e modello di gusto, un' accre- 
sciuta sensibilità alla bellezza... che manca... Questa devozione alla bellezza e 
alla creazione di cose belle è la prova di tutte le grandi nazioni civilizzate". L'e- 
sortazione a combattere l'isolamento spirituale e il provincialismo culturale è 
arnoldiana. 

47 Ibid. , p, 2 1 : "come ognuno ha la sua ombra cosi ogni anima ha il suo scetticismo". 

48 Ibid.: "Lontani da contrasti e dal terrore del mondo". 

49 "Oui, l'oeuvre sort plus belle/D'une forme au travail/Rebelle./Vers, marbré, onyx, 
email... Tout passe. L'art robuste / Seul a l'éternité./Le buste/Survit à la cité. 
. ..Les dieux eux-mèmes meurent, /Mais les vers souverains/Demeurent/Plus forts 
que les airaìns" (T. GAUTIER, "L'Art", in Emaux et Camées (1872), a cura 
di J. POMMIER, Lille/Genève 1947, pp. 130-32. E certo pensando a questi 
versi che Wilde parla nella conferenza della "lezione" di Gaurier, "most subtle 
of ali modem critics, most fascinating of ali modem poets" (p. 11). 

50 Per il rapporto artista/società e politica in Francia durante questo periodo, cfr. 
t'eccellente studio di A. CASSAGNE, La théorie de l'art pour l'art en Trance (1906), 
Paris 1959, Parte II, cap. I e IL 

51 Cfr. T. GAUTIER, "Préface", op. cit., p. 3. 

52 "The English Renaissance", op. cit, pp. Il, 13: "L'arte non si è mai danneg- 
giata mantenendosi al di sopra dei problemi sociali del giorno"; "vi è un solo 
tempo, il momento artistico; soltanto una legge, la legge della forma; solo una 
terra, la terra della Bellezza". "è colui che meglio la rispecchia, perchè ha spo- 
gliato la vita di ciò che è accidentale e transitorio, . ..quella bruma di familiarità 
che ci rende oscura la vita". 

53 Ibid. , p. 19: "Le filosofie cadono come la sabbia, e i credi seguono l'uno all'al- 
tro come le foglie avvizzite d'autunno; ma ciò è una gioia per tutte le stagioni 
e un possesso per tutta l'eternità". 

54 Ibid., p. 22:"di questo mondo dagli accesi colori". 

55 Ibid., p. 23: "entusiasmo politico o religioso, ogni entusiasmo per l'umanità, 
ogni estasio dolore per l'amore"; "sterile senza industria, l'industria senza arte 
è barbarie". 

56 Ibid., p. 24: "Passiamo i nostri giorni, ognuno di noi, cercando il segreto della 
vita. Ebbene, il segreto della vita è l'arte". 
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57 Cfr. G. HOUGH, The Last Romantici (ì<)Al), London 1961, pp, 202 176 203 

58 ;'Thc English Renaissance", op. cit., p. 15: "Il primo dovere del critico d'arte- 
e d. star zitto sempre e su tutti gli argomenti: È un gran vantaggio d non aver 
fatto nulla, ma non bisogna abusarne" 

Erse? 4&s^^r rii u »™' 

dSdSf RenaÌS5ance i'' ° p - Cit - P- «.-"Poiché nelle nazioni come negli in- 
dividui, se la passione per la creazione non è accompagnata, anche dalla faro £ 
critica estetica è certo che sprecherà la sua forza senzf uno'scopo Sfendo fc? 
S^ZSaSS? 4 ° «* »- - d£ forma, et, 

61 Premesso ad un volumetto di versi di un suo amico, R, RODD Rou Lea/ W 

2 risr un edit ° re stati u ^ ; — 

l a nt'o e a qUCSt0 f è T°A 5 S rcalt V 8ni , elemerlt0 di ™ rale 0 dì impeto r e"" 
mento a uno standard di bene o di male in arte è spesso un segno di una certa 
incompletezza di vis.one, spesso una nota di disaccordo nell'armonia di una crea 
z one tmmaginativa; perchè ogni buona opera tende a un effetto puramente 

^ DAVlV 1 0 M H St Ìtj [19 l? :* 2ì ' in ?■ WILDE ' a °™ di R, HART- 

DAVIS London 1962, p 96: "La prefazione, lo vedrete, è importantissima 
in quanto sign.f.ca il mio allontanamento da Ruskin e dai Preraf faci ti é s «nà 
un era ne! movimento estetico". ' e segna 

64 %,TA? h KU A kÌn {m j S f ÌO ' 88) ' mm > P' 218: " Vi è in voi qualcosa del pro- 
feta, del sacerdote, e del poeta, e a voi gli dei donarono eloquenza come non 
dettero a nessun altro, cosicché fl vostro messaggio potesse pervenirci con U fuoco 
della passione, e la meraviglia della musica, facendo udire i sodi, e vedere i ciechi'' 

65 22 nVOt "' \ n f* etU,niei - °P P J0: "II diletto artistico";" mai dal sog- 
getto, ma solo dall'incanto pittorico". 5 ° 8 

66 Ibìd p . 31:"L'espressione ultima del nostro movimento artistico in pittura è 
sta a non nella visione spirituale dei Preraffaelliti, con tutta la loro me avTgli 
o,fÌr wft t* gT fl ' J? TO mmer ° dd cant0 italian °. ™ nell'opera di uomini 

VÌI ,'' " ( be " M00re ,- ^ la ^ Ualita dcUa loro ^ pittura pT 
viene da una certa forma e scelta di beli, tecnica, che, respingendo ogni remini 

cent" XrtMooT ' ^ ^"'fr È Ì n * "«» «»p£m««^. 
Il Li'Jl » 813 St ^° bdat0 da WHde nel '77: un suo quadro veni- 

dehght in colour ( The Grosvenor Gallcry 1877", op. cit., p. 11). 

67 Sceme P d!Ì 3 Ìll a ^n- UCSt ° aCCresduto sens ° del valore assolutamente soddi- 

h"' qUCSt ° rlcon ° sci ™nto dell'importanza primaria del- 
I Amento sensuoso nell arte, questo amore dell'arte per l'arte è il punto in cui 
no. della scuola più giovane ci siamo allontanati dalhn^namento^RusS 
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- un allontanamento definitivo e differente e decisivo... nella sua critica d ar 
vVSnlTJ&Tor dell ' eWnt0 « ÌOÌ r tutto il suo m i di 

*SS^^.2£ ' UÌ: PCrChè ' a ChÌa " dÌ V °' ta del suo 

68 O. WILDE, "Lecture to Art Students", in Macellante op cit o 318 "Fh 
bene, per quanto riguarda il sentimento religioso della fine del naU. a 
di doverne parlare. La religione nasce dal iSL^S^K^dJ 
mento artistico: non si ottiene mai l'una dall'altra" 

69 OWEDDER L R7mM^' 4rt i ^ V" 8 cura di E - T. COCKS e A. D 

70 Cfr. op. cit., pp. 18, 19. 

accetti on^ ' f 3 leg8C del gmdizio umano, Misericordia Si 

hrrnobrtr^," UM ICg8C univ " sal ^ Che né l'architettura, S ogni 
al ra nobile opera dell uomo può essere buona a meno che non sia imperfetti' 
Ur - L tnvoi , op. cit., pp. 32 35 37 

^ »A rt and the Handicraft- 

" K'LT; -" N ° n V ° gIÌam0 Che 1 Hcchi Predano un maggior numero di cose 
^St^T^Sr ma8BÌOf ^ d ' <™ P-Hé eh.™ 
78 "The Nature of Gothic", op. cit do 18f) 181 1 7ci. "al. • , 

gema che rimane in un uomo non è sufficiente a fare imo spillo o la t~t*A\ 
uu chtodo ...E «I grande grido che sorge da tutte le rn^^^i,^ 
I. . e che no, vi fabbrichamo ogni cosa eccetto gli uomini. 3hS £ 
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mini siano mal nutriti, ma che essi non provano piacere nel lavoro col quale si 
guadagnano il pane, e perciò guardano alla ricchezza, come all'unico mezzo di 
piacere". 

79 "The English Renaissance", op. cit., p. 23: "specialmente caro". Cfr. "Ours 
has been the first movement which has brought the handicraftsman and the ar- 
tist together, for remember that by separating the one from the other you to 
ruin to both; you rob the one of ali spiritual motive and ali imaginative joy, 
you isolate the other from ali rea! technical perfection" ("Art and the Handicraft- 
sman", op. cit., p. 301). 

80 ìbid.: "Ho cercato di fare di ogni mìo operaio un artista, e quando dico un arti- 
sta intendo un uomo". 

81 Cfr. W. MORRIS, "The Lesser Aris", in Sekcted Writtnp, a cura di A. BRIGGS, 
Penguin Books 1973, pp. 84-5. 

82 ìbid. , p. 86: "Dare alla gente piacere nelle cose che deve usare per forza, questo 
è uno dei grandi servigi della decorazione; dare alla gente piacere nelle cose che 
deve fare per forza, questo è altro uso di essa. 

83 ìbid,, p. 105; "ogni uomo avrà la sua parte del meglio" . 

84 R. WELLEK, op.cit., IV, pp. 494, 495. 

85 Cfr. fra gli altri, G.C. ARGAN, L'artìstico e l'estetico, Roma 1972, p. 7. 

86 Nel nostro secolo la fondamentale funzione educatrice dell'arte è stata sostenu- 
ta in manieta assai persuasiva, fra gli altri, da HERBERT READ nel suo notis- 
simo Educa tion tbrougb Art e altrove (cfr. Art and Society). La tesi basilare del 
Read appare sotto certi aspetti identica a quella wildiana: "Poiché l'arte è l'e- 
spressione tìpica del principio creativo, l'attività estetica è quella che presiede 
ad ogni umano sviluppo, cosi del singolo come della collettività. Poiché l'educa- 
zione non è altro che sviluppo, e sviluppo nella e con la società, se ne inferisce 
che l'arte è il principio attivo di ogni possibile educazione" (G,C. ARGAN, Pre- 
fazione a H. READ, Educare con l'arte, Milano 1973, p, 11). 

87 "The English Renaissance" op. cit., p. 22: "il bene che otteniamo dall'arte non 
è ciò che impariamo da essa; è ciò che noi diventiamo per mezzo di essa". 

88 Questa l'opinione, fra gli altri, dello HOUGH, anche se studiosi più recenti, 
come lo SHEWAN e la FRANGI, l'hanno in breve considerata più obiettiva- 
mente pur non analizzandone a fondo la struttura e la posizione nello sviluppo 
dell'estetica wildiana. 



NOTE CAPITOLO III 

1 Cfr. M. D'AMICO, O. Wilde, op. cit., p. 35. 

2 Cfr. BENDZ, op. cit., pp. 112-14. 

3 Cfr. I. FLETCHER, Walter Pater, London 1971, p. 39. 

4 WALTER PATER, "Conclusion", The Renaissance, op. cit., p. 186, n. 1. Per 
le violente reazioni suscitate dal volume al suo primo apparire, cfr. le "Criticai 
and Explanatory Notes" dell'edizione citata, pp. 444-50. 

5 "L'aureo libro dello spirito e dei sensi, il vangelo della bellezza"; "quel libro 
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che avrebbe avuto un cosi strano influsso sulla mia vita" 

6 -CS? 5S5ff ,gs;,t .'SS PICK ' D; w D,5Cipl " of w - p ^ 

7 W-PATER, Plato and Platonism (1893), London 1910, p. 132: "Quei giovani 
Aten.es. che » pensava avesse corrotto di proposito, non solo li aveva verame™ 

:iXT t,: " t COn5CgUCn2a aveva dcsiderato far 1°'° ^1 bene, so- 
prattutto col dar loro quell interesse in se stessi che è la prima condizione per 

cTlT T 6 " ahrÌ ' - S ° l0 ' ia stessa del tipo di auto- 

con apevolezza che eg , promuoveva aveva in sé un che di sacramentale, per co- 
si ire se non faceva loro de! bene, allora avrebbe fatto loro un male nóLoIe- 

migliore dell ,o come si d.ce, in coloro che aveva influenzato Alcuni ài loro 
erano diventati davvero inquisitori insolenti degli altri, mettendo in dubbio an- 
che un autorità interamente legittima entro di loro". 

8 Hamlet, II, ii 293-95: "simile ad un angelo... quanto simile a un dio; la bellezza 
del mondo, il paragone degli animali". «"«za 

9 Or.W.E. HOUGHTON, The Victorian trame o/Mmd, New Haven. Conn. 

10 Per un accurato esame della genesi della "Conclusion" e dei suoi rapporti col 
penero del 7- 800, cfr. B A. IMAN, The Intellectual Context of WaFte^Paters 

Conclusion", "Prose Studies" IV (1981), pp. 12-30 

1 1 3!rS!f ^ A 7 ÌSt "' P ' 1044: " I! ^"^^ esenta una svolta 
nella stor a semplicemente per opera di due uomini, Darwin e Renan, l'uno il 
critico del Libro della Natura, l'altro di quelli di Dio". 

12 ìbid.-. "Lo Spirito Critico e lo Spirito del Mondo sono una cosa sola" 

MAN?NI ln ™ m VM COStam , en . t0 Wilde c Ni «zsche, si veda THOMAS 
MANN Wilde and Nietzsche' ' in Oscar Wilde. A Collection of Criticai F<w< 
a cuta d, RICHARD ELLMANN, Englewood C^TlW^léW 

H passim renÌÌa ' Cfr ' LE ° N R0BIN ' 8*W Paris 1923, pp. 204-09, 

15 WALTER PATER, Mariustke Epicurea» (1885), London 1910, 1, PP . 145 147 
'" U ": s . \ pp M7 ; "L'espansione ed ,1 raffinamento del potere di peréezio^ 
ipotetiche" PUn '° infinit " im0 dcl m ornento presente tra due eternità 

17 Cfr. "Decay of Lying", p. 983. 

18 2», ^,^^3 ' ^ Mcm ° rÌeS 0f ° scar Wilde " in Oscar Wilde. A Collec- 

19 ni r A AJ ' FA r M , E ^' T ?■"' p 11 • Sl vcdi anch « P- NEUGEBAUER, Scho- 
penhauer iti England, Berlin 1932. 

20 Cfr. W. PATER, "Wordsworth" in Appreciations, op. cit., p. 62 

21 W PATER, "Coleridge" (1865,1880), ibid, p. 68: "Nonèuna vaga astrazione 
sco asma che può soddisfare l'istinto speculativo della nostra mente moderna 
Chi vo rebbe scambiare il colore o la curva di un petalo di rosa... con quell'esse- 
re mcolore, informe, intangibile che Platone poneva cosi in alto? Poiché la vera 
UJustraz.one del temperamento speculativo non è il mistico indù, perduto ai sensi 
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all'intelletto, all'individualità, ma piuttosto un Goethe, per il quale ogni mo- 
mento della vita portava il suo contributo di conoscenza individuale, e che non 
trascurava niente che gli giungesse dal mondo della forma, del colore, e della 
passione. 

...Una forte inclinazione innata spinge Coleridge a ricondurre ogni problema, 
sia critico che pratico, ai primi principi; senza posa si studia di "afferrare l'asso- 
luto", di affermarlo efficacemente, dì ottenerne il riconoscimento". 

22 J. KEATS, Letteti, op. cit., p, 43: "Coleridge, per esempio, si lascerebbe sfuggi- 
re una bella similitudine isolata, strappata ai penetrali del mistero, in quanto 
incapace di accontentarsi di una conoscenza incompleta"; "Questo argomento, 
trattato per volumi interi, forse non ci porterebbe oltre la conclusione che per 
un grande poeta il senso della Bellezza sopraffa, o meglio cancella, ogni aJtra 
considerazione". 

23 Cfr. "Prosper Mérimée", in Miscellaneo™ Studies (1895), London 1910, p. 13. 
E curioso che il BENSON affermi che Pater aveva Ietto E.A.Poe non nell'ori- 
ginale, ma nella traduzione baudelairiana (cfr. A.C. BENSON Walter Pater 
London 1906, p. 23). 

24 Si veda ARTHUR SCHOPENHAUER, // mondo come volontà e rappresenta- 
zione (1819), trad. it. di SALVI-LOPEZ (I, Bari 1914-16) e DE LORENZO 
(II, Bari 1930), II, par. 38. 

25 "The Critic as Arrisi", op. cit., p. 1039: "Ma noi che siamo nati al termine 
di questa meravigliosa età siamo al tempo stesso troppo colti e troppo critici, 
troppo sottili intellettualmente e troppo curiosi di sperimentare squisiti piaceri,' 
per accettare delle speculazioni sulla vita in cambio della vita stessa. Per noi la 
città divina è incolore, e la frullio Dei priva di significato. La metafisica non sod- 
disfa il nostro temperamento, e l'estasi religiosa è passata di moda. Il mondo 
attraverso il quale 0 filosofo accademico diviene "lo spettatore di tutto il tempo 
e di tutta l'esistenza" non è, in realtà, un mondo ideale, ma semplicemente un 
mondo di idee astratte. Quando vi penetriamo, languiamo nella fredda matema- 
tica del pensiero". 

26 Ibid., p. 1040: "Come Aristotele, come Goethe dopo che aveva letto Kant, noi 
desideriamo il concreto, e nuli 'altro che il concreto può soddisfarci". 

27 "Decfy °f Lying ", p. 986: "mero istinto opposto alla cultura autoconsapevo- 
le"; "l'insieme dei fenomeni esterni all'uomo". 

28 Ibid. : "La Natura non è una grande madre che ci ha generati. È una nostra crea- 
zione. E nel nostro cervello che diviene viva. Le cose esistono perchè le vedia- 
mo noi.. Guardare una cosa è molto diverso da! vederla". 

29 Ibid. : "Non si vede niente se non se ne vede la bellezza". 

30 J.-K. HUYSMANS, A Rebours, Paris 1971, pp. 75-6. 

31 "Critic as Artist", p. 1030: "La vita ci inganna con delle ombre, come un bur- 
rattinaio. Le chiediamo il piacere. Ce lo dà, con al suo seguito amarezza e 
disinganno". 

32 Ibid.: "La vita è un fallimento... Non rivolgiamoci alla vita per realizzarci o per 
avere esperienza. E limitata dalle circostanze, incoerente nelle sue espressioni, 
e priva di quella sottile corrispondenza di forma e spirito che è l'unica cosa che 
possa soddisfare il temperamento artistico e critico. Ci fa pagare un prezzo troppo 
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Dre°zz P o er chVr m mer f CanZÌe ' £ a ^ uisd , am ° U P iù «««chino dei suoi segreti ad un 
prezzo che è mostruoso ed infinito . 

33 S'dS'l W : ', RÌVd 7 cl 5 C Ì, 1,aS j olut0 mec «™™ ^ ogni azione, e liberandoci 

L 1 ni 8 " e / ard f^' da J n ° l StCSSÌ Ìm P° st0 ' deUa '«potabilità mora- 
le, lì principio sciennfico dell'ereditarietà è diventato, per cosi dire, la giustifi- 

STcÌl7 lta C r em?] T a : C .» ha dimostraco ^ -n siamo mai meno S- 
De ri di quando cerchiamo di agire 

34 Cfr. Ibid. . 

35 Ibid : "L'anima che dimora in noi non è una singola entità spirituale" 

,7 n!Ì'*'J 03 t " P " " tCmpCrament0 estedco ci0 che * vago è sempre ripugnante". 
tilt Ai , a IT ChC Pad , d abbian0 Creduto - Han ™ esa «"to le capa- 

rra" SpeC ' C ' laSClandoci in eredita ! ° scetticismo di cui avevano 

38 tbU p. 1032: "Dall'alta torre de! Pensiero possiamo osservare il mondo. Cai- 
mo ■ e accentrato m sé, completo, il critico estetico contempla la vita, e nessuna 
freccia scoccata alla ventura può penetrare fra le giunture della sua armatura" 

C ln^àgJ$S™ ÌatÌOm ' 0P ' p - !8: " Una sorta di claustralc dfu « ioda una 

40 Cfr. "Critic as Arttst", p. 1051. 

41 EMILE ZOLA Le tornar, expérimental ( 1880), Paris 1971, pp. 84-5, 96 II cor- 
sivo è mio. F, KERMODE a proposito dell'arte come "menzogna" fa aW 

donT'l! pp" 44T PrCeedentÌ * qUgSta tCOrÌa R ° md " tW Imagg ' L0n ' 

42 "The Decay of Lying", p. 977: "Certamente siamo una razza degradata, ed ab- 
biamo venduto la nostra primogenitura per una zuppa di fatti". 

43 dtl's D [r!to"°h fedde Ì SU ° P u HndpÌO - r L ' uomo ^ genio non ha mai 
dello spirito , e deciso a dimostrare che, se non ha genio, almeno sa essere noio- 
so , (Non proviamo alcuna simpatia per l'indignazione morale del nostro tem- 
po contro M. Zola. E semplicemente l'indignazione di Tartuffe nel vedersi de- 
nunciato . The Picture of Durian Gray, "Preface", in op. cit., p. 17; "L'antipa- 
tia del diciannovesimo secolo per il Realismo è la furia di Calibano che vede 
U proprio volto in uno specchio. L'antipatia del diciannovesimo secolo per il Ro- 
manticismo è la furia di Calibano che non vede il proprio volto in uno specchio" 

45 "Decay of Lying" P . 975: "Le uniche persone reali sono quelle mai esistite 
e se un romanziere è cosi meschino da prendere i suoi personaggi dal! vit" do- 
vrebbe almeno fingere che siano delle creazioni e non vantarsi di aver fatto del- 
le copie . 1 passo di Hemingway è citato in CARL BAKER, Ernest Bernini- 
way, Penguin Boocks 1969, p. 199: "I soli scritti che avesse qudcosa "To- 
no erano queU. inventati, immaginati... Dedalus ncliVlysses era Joyce stesso 
perc.o era terribile Bloom Io aveva inventato. Era meraviglioso Mrs E 
I aveva sventata. Era unica al mondo, straordinaria. ...Nii nei suo racS 
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non era mai se stesso. Si era inventato. Naturalmente non aveva mai visto par- 
torire un'indiana. Per questo era venuto bene". 

46 "Critic as Artist", p. 1025: "Sono fantasmi, questi? Eroi della nebbia e della 
montagna? Ombre in un canto? No; sono reali"; "Un nuovo mondo che sarà 
più meraviglioso, più duraturo, e più vero del mondo che gli occhi comuni vedo- 
no . (Il corsivo è mio), "Decay of Lying", p. 975: "quella terribile cosa univer- 
sale chiamata natura umana". "Critic as Artist", p. 1045: "l'uomo non è mai 
meno se stesso di quando parla in prima persona. Dategli una maschera e vi dirà 
la verità '. 

La teoria della maschera elaborata da Yeats deriva indubbiamente da questo spun- 
to wiJdiano anche se è assai più articolata e complessa. Cfr. ad esempio tra eli 
altri il saggio "Per Amica Silentia Lunae" che ne contiene la formulazione più 
precisa. r 

47 "Decay of Lying", pp. 981-82: "della sua assoluta follia in materia d'arte"' "sem- 
plicemente una battuta teatrale, e non rappresenta le vere opinioni di Shake- 
speare in materia d'arte più di quanto i discorsi dì Iago rappresentino la sua ve- 
ra morale ; alia posizione di uno specchio incrinato". 

48 Ibìd., p. 985: "La Vita regge lo specchio ili' Arte"; p. 992; "Un grande artista 
inventa un tipo, e la vita cerca di copiarlo, di riprodurlo in forma popolare, co- 
me un editore intraprendente", 

49 Uni., p. 986: "Da dove ci vengono, se non dagli Impressionisti, quelle meravi- 
gliose nebbie brunastre che scivolano lungo le nostre strade? ...Attualmente la 
gente vede la nebbia, non perchè ci sia, ma perchè poeti e scrittori le hanno 
insegnato la grazia misteriosa di tali effetti. Può darsi che la nebbia ci sia stata 
per secoli a Londra ...Ma nessuno l'aveva notata, e cosi non ne sappiamo nien- 
te. Non e esistita finché l'Arte non l'ha inventata" 

50 S ff a7!^ T Tv; C BR 2? KS ' ° P <"' p P- 491 - 92 ' HEINE, Fiorentini^ 
Nachle (1836), Wien 1945, pp. 19-20. 

51 O. BARFIELD, Paetic Diction: A Study in Meaning, London 1928 o 143 
E. EDMAN, Aris and the Man, New York 1950, p. 124. 

52 Cfr. B. CROCE, Breviario di esletica, Bari 1924, p. 17.' 

53 BERNARD BERENSON, Aesthetics and Ha tory, New York 1948, p P . 43, 144, 

54 MARCEL PROUST, Le coté de Guermantes II, Paris 1954, pp. 25-26; si veda 
anche Du còte de chez Swanrt, Paris 1954 p 256 

" ?J L , L mo E pcI E m EN ^ 7 W ° ° f Three IdeaS "> in Poubumous, a cura 
ai r.a. MUKit, New York 1957, p. 209: "li poeta crea il mondo cui ci volgia- 
mo incessantemente e senza saperlo, e dà alla vita le supreme finzioni senza cui 
non riusciamo a concepirla... L'arte offre una visione ed una profezia degli av- 
venimenti futuri... Assai presto si scopre che quello che l'arte ha manifestato 
e servito come modello che la vita tende a copiare". 

56 ROGER FRY, "An Essay in Aesthetics", in Vision and Design (1920), Penguin 
Books 1961, p. 27. 

" $, UI i; L . AU ^E APOLLINAIRE, "Les peintres cubistes" (1913), ristampato in 
The Modem Traditton, a cura di RICHARD ELLMANN e CHARLES FEIDEL- 
SON, Jr., New York 1965, p. 117.. 

58 Cfr., per le dichiarazioni del '23, A.H. BARR, Jr., Picasso: Fi/ty Years o/ bis 
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iv D^ Y n rk 19M ' PP- -270-71. La frase sulla Stein è riportata in R. PENRO- 
bh, Fabio Picasso, trad. it. di M.G. BOTTALLO, Torino 1969 p 157 

" "H'nd E ' r HAM . BE /" N ' ° xar WiU * and the l»*orta«ce of Doing Nothing, 
Hudson Review XXV, n. 2 (Estate '72), pp. 213-17. 

60 LANGER, op. cit., pp. 436-37. 

61 "Decay of Lying", p. 992: "Si tratta di una teoria che non è mai stata avanzata 
prima d ora ma e estremamente fruttuosa, e getta una luce del tutto nuova sul- 
ia storia deli arte 

62 JAMES McNEILL WHISTLER, "Ten O'Clock Letture" op. cit., p 1)2 

63 Cfr. ibid. 

64 L'influsso di Swinburne su Whistler negli anni 1868-70 fu di notevole impor- 
tanza, ed e in questi anni che le idee esposte da Whistler nella conferenza si 
definiscono e si conso hdano. Cfr. R. SPENCER, op. cit., p. 37. I rapporti fra 
n>ri SI !^ a f tar c 0n ° ^"""vamente dopo la recensione sfavorevole della "Ten 
U Ìm , ? , Sw '"burnep u bbUcò su "The Fortnightly Review" nel giugno del 
1888, ^stampata l in The Genite Art con il titolo "An Apostasy" e i commenti 
del Pittore (pp. 250-62). Per una discussione delle obiezioni di Swinburne a Whi- 
stler, cfr, HOUGH, op. cit., pp. 180-1. 

65 "Ten O'Clock", op. cit.,p 143. "Dire al pittore che la Natura dev'essere presa 
cosi com e, è come dire ad un pianista che può sedersi sul piano". 

66 f?n5pr L f E ;r Sal0n de 1859 " ! « Oeuvres Complètes, a cura di Y.G. 

^mI E , C ' Pa " S 195 1 < Pp - 769 - Si veda ancne "L'oeuvre et la vie de Dela- 
croix (1863), op. cit., pp, 851, 853. 

67 "Ten O'Clock", p. 143. "Dire che la Natura ha sempre ragione è un'asserzione 
artisticamente falsa La Natura ha molto raramente ragione, tanto che si pò- 
irebbe quasi dire che la Natura di solito ha torto: Cioè a dire, la condizione 
di cose che crei la perfezione dell'armonia degna di un quadro è rara, è tutt'altra 
che comune . 

68 R. WELLEK, op. cit, IV, pp. 497, 498. 

69 "The Critic as Artist", p. 1054: "Ogni arte ha la sua grammatica, il suo mate- 
naie. Non esiste mistero né per l'una né per l'altro.... Ma mentre le leggi su 
cui poggia I arte possono essere fissate e certe, per trovare la loro vera realizza- 
zwne devono essere toccate dall'immaginazione che le abbellisce al punto di farle 
sembrare ognuna di esse un'eccezione. La tecnica è realmente la personalità Per 
questa ragione l'artista non può insegnarla, l'allievo non può impararla" 

70 LANGER, op. cit., p. 422. 

71 "Critic as Artist;', pp. 1042, 1039: "Tutta l'arte è immorale... tranne quelle 
torme inferiori di arte sensuale o didascalica che mirano ad incitare all'azione 
nei male e nel bene ; "L'emozione per l'emozione è Io scopo dell'arte, e l'emo- 
zione che spinge al] azione è lo scopo della vita e di quell'organizzazione pratica 
della vita che chiamiamo società... che è l'inizio e la base della morale" 

72 R. FRY, op. cit., pp. 31, 32. 

73 FRANK KERMODE, op. cit. p. 17. 

74 The Pkture o/Dorian Gray, "Preface", p. 17; P. VALÉRY, "Concetto genera- 
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le dell'arte" (1935), ristampato in NFR, Antologia critica, a cura di MARCO 
FINI e MARIO FUSCO, Milano 1965, p. 136. 

75 "Decay of Lying", p. 976: "Le sole cose belle... sono cose che non ci interessa- 
no personalmente. Se una cosa ci è utile o necessaria, o ci tocca in qualche mo- 
do, sia recandoci dolore che piacere, ...o è parte vitale dell'ambiente in cui vi- 
viamo, allora si trova al di fuori della sfera peculiare dell'arte". 

76 "In un saggio su Victor Hugo, parzialmente ristampato in Swinbume as Critic, 
a cura di C.K. HYDER, London 1972, pp. 146-52, in particolare pp. 147, 148 

77 "Decay of Lying", p. 976: "Non dovremmo, almeno, avere pregiudizi, prefe- 
renze, sentimenti partigiani di alcun genere". 

78 Ibid., p. 991: "Passare dall'arte di un periodo al periodo stesso è il grande erro- 
re commesso da tutti gli storici". WILDE, Letters, op. cit. p. 236: "nuove teo- 
rie sull'arte, ed in particolare sul rapporto tra arte e storia". 

79 Cfr. R. FRY, op. cit., pp. 11-22. Si veda in particolare pp. 11-12 e 17, dove 
Fry, dopo un rapido esame di vari periodi storici e dell'arte di ciascun periodo, 
conclude negando l'esistenza di un "rapporto decisivo" tra la vita e l'arte. 

80 B. BERENSON, op. cit,, p. 31. 

81 "The Decay of Lying", p. 987: "Le nazioni e gli individui... hanno l'impressio- 
ne che le Muse parlino di loro, cercano sempre di trovare nella calma dignità 
dell'arte immaginativa qualche specchio alle loro torbide passioni, dimentican- 
do sempre che il cantore della vita non è Apollo, bensì Marsia. Lontana dalla 
realtà, lo sguardo distolto dalle ombre della caverna, l'Arte rivela la sua 
perfezione". 

82 Ibid. : "L'arte non esprime mai altro che se stessa; questo è il principio della mia 
nuova estetica ed è questo, più che la vitale unione fra forma e contenuto sulla 
quale si sofferma Walter Pater, a fare della musica il modello di tutte le arti". 
"Critic as Artist", p. 1030: "La Bellezza rivela tutto perchè non esprime nulla. 
Quando rivela se stessa, ci mostra tutto il mondo dai fiammeggianti colori", 

83 W. PATER, "Stylc", op.cit. , p. 38: "Date le condizioni che come ho cercato 
di spiegare sono necessarie per la buona arte, se questa è inoltre dedicata ad 
accrescere la felicità degli uomini, alla redenzione degli oppressi,. ..alla presen- 
tazione di nuove o vecchie verità circa noi stessi, o il nostro rapporto col mondo 
tali da nobilitarci o fortificarci nel nostro soggiorno quaggiù, o, come in Dante, 
alla gloria di Dio, essa sarà anche grande arte". 

84 R. WELLEK, op. cit, p.477. Analogo il giudizio di I. FLETCHER, W. Pater, 
London 1971, pp. 39-40. R. V. JOHNSON, invece, non trova che la conclusio- 
ne del saggio sia, per usare le parole di Wellek, "un improvviso salto mortale": 
a suo avviso, si tratta di "un naturale anche se non proprio inevitabile, sviluppo 
del suo pensiero." (W. Pater. A Study of bis Criticai Outlook and Acbicvement, 
London e New York 1961, p. 19). La distinzione tra buona e grande arte appa- 
re tuttavia anche al Johnson discutibile, mentre R.C. CHILD non la commenta 
neanche, non trovandovi alcuna contraddizione {The Aeithetic ofW. Pater New 
York 1940, pp. 53-54). 

85 "The English Renaissance of Art", p. 10: "Mentre quindi il materiale su cui 
opera l'artista viene così elaborato e si scopre che possiede in sé... qualità del 
tutto soddisfacenti per il senso poetico e che non necessitano per l'effetto este- 
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tjco di alcuna superiore visione inteDettuale. .. l'ispirazione non è sfuggita all'in- 
fluenza regolatrice dello spirito artistico". 

86 "Critic as Artist" p. 1052: "Iniziate con l'adorazione della forma, e non vi 

dS° m Ti n ° n Vi Sar ,? T elat °" ; " Poichè 11 vero a « ista è coluiJ che 
procede, non dal sentimento alla forma, ma dalla forma al sentimento" 

87 R. WELLEK, op. cit., p. 498. 

88 gelino" 5 ArtUt "' P ' 1052: " Tma ' a Ca " iva poesia da u " ""Cimento 

89 BRI V pl^fSJ-- " Le Parad0 * e SUr le comédien " Oeuvres, a cura di A. 
B LLY, Par.s 1951, m particolare pp, 1041-2 e 1055. L'Arte in un certo senso 

<n JZ7, t^T 0t *> Cfr P GAR WIND > che ^alogamente sostiene: 
vr£ri eU T è COm f lcta SC trascura auella ^issione della consape- 

e di f;L P ; rme ". c " M art f sta d «vere in due mondi, di sentire ciò che è reale 
; f ngC t d . se . nt ! rl °. cosl conferendo ai fatti l'autorevolezza della finzione 
ìano 1963 p 46) " P ° SSan ° vicariame " te " ^rte e anarchia, Mi- 

91 "Critic as Artist", p, 1052: "Ciò che accade realmente è rovinato per l'arte". 

n<57m LI T OT j'' T 7n dÌtÌOn and the Individual TaIent " (1919) in TbeSacred Wood 
7,3' Lond ? n 1972 ' P- 54 ' Pi" avanti, ELIOT afferma che la poesia non è 
dare sfogo ali emozione, ma una fuga dall'emozione < P . 58). 

93 Cfr. Dorian Gray, p. 75, 

94 S'Ji CridC aS ArtÌSt "' P - 1028 ' L 'i n <«P«tazione del SAN JUAN (op cit p 
SJJ di questo passo non appare convincente. 

95 fio. 9 Ù 1052: " n ° n ^"«P'^ P rima «"'idea, e poi dice a se stesso:"Mettcrò 
31 H^Tn " mP n " L rma me ' rÌCa di 1 uattord iei versi", ma rendendo- 

conto della bellezza dello schema metrico del sonetto, concepisce alcune tona- 
lità di musica e metodi di rima, e la mera forma suggerisce come riempirla e 
renderla intellettualmente ed emotivamente completa". P 

96 Cfr. anche BERENSON, op. cit., p. 23. 

97 12S£ J ArtÌ !T' P ' 1020: " Se ^ a 13 (3C0lta critica ' "0" vi è alcuna creazione 
e denwf* ìr"° lì 0 ™- 08 " 1 vallda °P" a immaginativa è consapevole 
e deliberata. ... Un grande poeta canta perchè decide di cantare". 

98 olere^S " Colerid e e " • P- ^ "H critico filosofico apprezzerà perfino nelle 
opere d immaginazione apparentemente più intuitive, la forza intellettuale in 
esse contenuta .1 loro processo logico di costruzione, lo spettacolo di suprema 
destrezza intellettuale che esse offrono". F 

99 "Critic as Artist'', p. 1020: "Siamo talvolta inclini a pensare che le voci che 

delle no t° ^ f "? ^ toam ^ «P*fp£ fresche e ^h 

aeue nostre.... Come sbaglia qui il senso storico. Ogni secolo che produce poe- 
s, e ,n questo un secolo artificiale e l'opera che ci sembra il più naturale e sem- 
phee prodotto del suo tempo e sempre il risultato dello sforzo più cosciente" 
100 im : "Sono propenso a credere che ogni mito e leggenda che ci sembrano sgor- 
gare dalla meraviglia dal terrore o dalla fantasia di una tribù o di un popolo, 

KrfEET ° rl - lnC lm T l0r l e dÌ Una Si "8° la merue ' 11 " umer ° stranamente 
limitato dei miti mi sembra che porti a questa conclusione" 
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101 Decay of Lying , p. 978. "L arte comincia con opere puramente immaginati- 
ve e piacevoli, trattando di co che è irreale e non esistente"; "la vita è come 
affascinata da questa nuova meraviglia e chiede di essere ammessa nel cerchio 
magico. L arte prende la vita come parte della sua materia prima, la ricrea e la 
modella in torma nuova, è assolutamente indifferente ai fatti, inventa, immagi- 
na sogna e mannene fra sé e la realtà la barriera insormontabile del bello stile 
del trattamento decorativo o ideale"(\\ corsivo è mio) 

102 Cfr. Cap. II. 

103 "Decay of Lying", p. 978. 

104 Ibid; p. 982: "L'Arte ha fiori che nessuna foresta conosce, uccelli che nessun 
bosco possiede. Fa e disfa molti mondi e può tirar giù la luna dal cielo con un 
f do scarlatto... La Natura, agli occhi dell'Arte, non ha nessuna legge o unifor- 
mità. L Arte può operare miracoli a suo piacimento, e quando chiama i mostri 
dagli abissi, t mostri vengono. Può ordinare al mandorlo di fiorire in inverno 
e far cadere la neve sul campo di grano maturo", 

105 A. LOMBARDO, op. cit., p. 150. 

106 "Decay of Lying", p. 979: "con il suo franco rifiuto dell'imitazione, il suo amo- 
re delle convenziom artistiche, la sua avversione per l'effettiva rappresentazio- 
ne di qualsiasi oggetto in Natura". 

107 Ibid. 

108 "Cri tic as Artist", p. 1030: "Come classe sono allo stesso livello delle illustra- 
zioni, e anche da questo punto di vista sono un fallimento perchè non stimolano 
l immaginazione, ma le pongono dei limiti definiti. Questo perchè la sfera del 
pittore e ...molto diversa da quella del poeta". 

109 Cfr. ibid. p. 1031. 

110 Ibid.: "Ecco perchè la musica è il modello di tutte le arti. La musica non può 
mat rivelare il suo ultimo segreto". 

111 "Lecture to Art Students", m Miscellan.es, op. cit., p. 320: "una delizia per gli 
occhi . _ r c 

112 "Critic as Artist", p. 1050: "I quadri moderni sono indubbiamente piacevoli 
da guardare. Almeno alcuni, ma è assolutamente impossibile viverci insieme: sono 
troppo abili, troppo dogmatici, troppo intellettuali. Il loro significato è troppo 
ovvio e il loro metodo troppo chiaramente definito. Esauriscono ciò che hanno 
da dire in brevissimo tempo e allora diventano tediosi come i parenti." 

1 1 3 Non risulta i sia mai, esistito a Parigi intorno al 1890 un gruppo di pittori chiama- 
ti cosi: HILDA SCI UFF, nel suo assai ampio e diligentemente documentato, 
ma nel complesso piatto A Criticai Study of Oscar Wilde s ìntentions (tesi inedita 
della University of London, 1960, parte della quale è stata in seguito pubblicata 
su Essays and Studies" (1965) col titolo Nature and Art in Wilde's the «Decav 
? xi\^ì' f ffcrma , che " si P uo sol ° supporre si tratti dei post-Impressionisti" 
(p. 38), il che e - oltre che poco illuminante - ovvio, visto che Wilde ne parla 
dopo aver menzionato gli Impressionisti come di un "newer school". Mi pare 
probabile che Wilde intenda qui riferirsi ai "Nabis" - Bonnard Denis, Vuil- 
lard Ranson, Vallonton - attivi tra il 1889 e il 1895, incantati da Gauguin, dal 
decadentismo di Redon, dallo spiritualismo stilizzato di Puvis de Chavanne (cui 
ben si puo applicare il termine wildiano di "Archaiciste') e dall'esotismo delle 
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stampe giapponesi. Cfr. MARIO DE MICHELI (Le Avanguardie artistiche del 
Novecento. Md.no 1966, p P . 73-74), che osserva inoltre: "La raffinatezza d 

Sff t ? e Ì d r di tal D uni " uadri . a ^ tempo, fanno pensare anche ai 
prera faelliti, a W. Morra e Burne-Jones", il che rende ancor più plausibile l'i 
denudazione che si è proposta. K 1 

1 14 Ibid., pp. 1051-2: "l'arte francamente decorativa come la decorazione nel senso 

"uni a a c P hT' a ' ! "V" **Ì PUÒ È dÌ «* k ™»™S 

visive I unica che crea in noi sia lo stato d'animo che il temperamento. II colore 

puro, non viziato dal significato, non legato a una forma definitiva può parlare 

allo spinto in mille modi diversi. L'armonia che risiede nelle delicate proporl o 

ni d. linee e di masse si rispecchia nella mente. Le ripetizioni del motivo sono 

nposantr Le meraviglie del motivo eccitano l'immaginazione. Nella pura grazia 

delle materie impiegate vi sono elementi latenti di cultura. E questo non è tut- 

to. Con il suo rifiuto della natura e del suo ideale di bellezza, come pure del 

metodo imitativo del pittore comune: l'arte decorativa non soltanto prepara 

sò del fZ^h 6 1 V T lavoro , im ™8Ì™ivo, ™ wiluppa in esso quel sen- 
so della forma che e bas.lare per la riuscita di ogni opera creativa e critica" 

115 BERENSON, op. cit., pp. 93, 148-9. 

116 Cit. in BARR, op. cit., p. 271. 

117 d^ LINAI ? E ' ° P CU j P ' l 15 l Per un accen ™ a Wilde come anticipatore 
™ rX Bta ' S ' Veda anche W00D . "Oscar Wilde as a Critic" (1915) 
in tStLKàON, op. at., p. 353. 

118 CLIVE BELL, Art, New York 1914, pp. 8, 25. 



NOTE CAPITOLO IV 

1 Gli aspetti del pensiero di Degas che hanno maggiormente influenzato Whistler 
sono assai ben sintetizzati da WILLIAM GAUNT, The Aesthetk Adventure, Lon- 
don 1945, pp. /2-73. 

2 "Critic as Artist", p. 1029: "Mi sembra di aver già udito quest'osservazione 
... ria tutta la vitalità di un errore e tutta la tediosità di un vecchio amico" Per 

Mr NFH ì° n ™c^ r ^ a C ^ WÌlde fa mdire "«e riferimento, cfr. JAMES 
MCNEILL WIIISTLER, "Ten O'Clock Lecture", op. cit, p. 132. 

3 "Critic as Artist", p. 1033: "può inventarsi un antagonista immaginario, e con- 
vertirlo con qualche argomentazione assurdamente sofistica". Per una buona ana- 
lisi dell uso del dialogo da parte di Wilde cfr, fra gli altri H. SUSSMAN Critr 
asrn as Art: Forn i» Oscar Wilde's Wrìtings, "Studies in Philology" LXX (genn 
1973), pp. 108-22, in particolare 108-14. 

4 GEORGE BERNARD SHAW, lettera al giornalista David O'Donoghue del 
9 maggio 1889 in Collected Letters: 1874-1897, a cura di DAN LAWRENCE 
New \ork 1965, p. 210. "Critic as Artist", p. 1030: "La tediosità è sempre 
una tentazione irresistibile per essere brillanti, e la stupidità è in permanenza 
la tiestia trtonfans che richiama la saggezza della sua caverna". 

5 Ibid.: "Talvolta si dice che i recensori non leggono interamente le opere che è 
loro compito recensire. E vero, non lo fanno. O almeno, non dovrebbero .... 
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Né è necessario. Per conoscere l'annata e la qualità di un vino non si deve mica 
bere l'intera botte. Deve essere perfettamente facile in mezz'ora poter dire se 
un libro vale qualcosa oppure se non vale niente. Anzi, bastano dieci minuti, 
se si ha l'istinto per la forma. Chi ha voglia di percorrere faticosamente tutto 
un libro noioso? Lo si assaggia, ed è sufficiente più che sufficiente, direi". 

6 OSCAR WILDE, Reviews, pp. 180, 90: "Romanzi come questi ... sono proba- 
bilmente più facili a scriversi che a leggersi"; "Ci sono volute quattro persone 
per scrivere [Astray, un romanzo], e per leggerlo ci vuole aiuto". 

7 "Decay of Lying", p. 975: "Sono prontissimo ad ammettere che i romanzi mo- 
derni presentino molti aspetti positivi. Io insisto solo sul fatto che, come classe 
sono del tutto illeggibili". 

8 Ibid.: "Oggigiorno, la moda di scrivere versi è divenuta veramente troppo co- 
mune: dovrebbe, se possibile, venir scoraggiata". 

9 "Critic as Artist", p. 1033: "per uno sforzo finale ed unanime da parte dei no- 
stri poeti dì sccond'ordine per rendersi veramente romantici". 

10 Ibid., p. 1032: "È solo riguardo alle cose che non ci interessano che riusciamo 
a dare un'opinione veramente spassionata". 

11 Per uno studio di Wilde soprattutto come critico militante si veda fra eli altri 
F. K. BAUMANN, Oscar Wilde als Krittker der Lìteratur, Zurich 1933, special- 
mente pp. 55-84, che però non fa osservazioni di grande rilievo.e l'ottima intro- 
duzione di S. WEINTRAUB alla raccolta da lui curata Literary Critìcism of Oscar 
Wilde, Lincoln, Ne 1968 ("The Critic in Spile of Himself", pp. ix-xxxvi). 

12 "Critic as Artist", p. 1053: "L'appello di ogni arte è semplicemente al tempe- 
ramento artìstico. L'arte non si rivolge allo specialista ... Anzi, lungi dali'esser 
vero che l'artista è il miglior giudice in materia d'arte, un artista veramente grande 
non può mai giudicare l'opera di altri, e in effetti riesce a stento a giudicare 
la propria. Quella stessa concentrazione di visione che fa di un uomo un artista 
ne limita con la sua intensità la facoltà di sottile apprezzamento ... Gli dei sono 
nascosti l'uno all'altro. Possono riconoscere i loro fedeli Questo è tutto". 

13 Cfr. NORTHROP FRYE, Anatomia della Critica, trad it di P ROSA-CLOT 
e S. STRATTA, Torino 1969, pp. 12-13. 

14 MATTHEW ARNOLD, "Heinrich Heine", in Essays in Critìcism, First Scries 
(1865), London 1928, p. 160: "Dobbiamo tutti essere dei dissolventi delle vec- 
chie idee e dei vecchi fatti europei, tutti noi che abbiamo una qualche capacità 
di agire; ... è un compito di dissoluzione, di liberazione dell'europeo moderno 
dalla vecchia routine". 

15 W. GOETHE, / vidggi di W. Meister t in Massime e riflessioni trad it dì BAR 
BARA ALLASON, s.l. 1943, p. 138. ' 

16 ARNOLD,op. cit. pp. 158, 159: "Heine è degno di nota, perché è il più impor- 
tante successore e continuatore tedesco della più importante linea di attività di 
Goethe. E di quale, fra le tante? Quella come "militante nella guerra di libera- 
zione dell'umanità". ... Ascoltate Goethe stesso: "Se dovessi dire in che vera- 
mente consista il mio aiuto ai Tedeschi in generale, ed ai giovani poeti tedeschi 
in particolare, direi che sono stato per loro un liberatore". 

17 WILDE, "Mr Pater's Last Volume", ristampato in ELLMANN, The Artist as 
Critic, op cit., p. 233. 
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18 "Decay of Lying", p. 987: "il temperamento della sua età, lo spirito del suo 
tempo, le condizioni morali e sociali che la circondano e che ne influenzano la 
produzione", 

19 Cfr. ROSENBLATT, op. cit., pp. 48-51. 

20 ARNOLD, "Wordsworth", in "Essays in Criticìsm" , Second Series, London 
1928 p. 144. "E importante ... tenere ben fermo questo punto: che la poesia 
e fondamentalmente una critica della vita; che la grandezza di un poeta risiede 
nella sua possente e bella applicazione di idee alla vita, — alla domanda: Come 
vivere?" 

21 "Critic as Artist", p. 1057: "Esser buoni, secondo lo standard volgare di bontà 
e ovviamente facilissimo. Basta una certa quantità di sordido terrore, una certa 
mancanza d'immaginazione, e una certa bassa passione per la rispettabilità 
borghese". 

22 Ib id , P- 1058: "L'estetica è superiore all'etica... L'etica rende possibile l'esi- 
stenza, l'estetica ... rende bella e meravigliosa la vita, la riempie di nuove forme 
e le dà progresso, e varietà, e cambiamento". 

23 GOETHE, op. cit., p. 29, 

24 ARNOLD, op. cit., p. 161: "pone lo standard della critica, una volta per tutte, 
in ogni uomo e non al di fuori di lui". 

25 "Critic as Artist", p. 1020: "La definizione data da Arnold della letteratura 
come critica della vita non era molto felice nella forma, ma mostrava con quanta 
perspicacia riconoscesse l'importanza dell'elemento critico in ogni opera creativa". 

26 PATER, "Preface", The Renaissance, op. cit., p. XIX: "È stato giustamente 
detto che il fine di ogni vera critica è vedere l'oggetto quale realmente è in sé, 
e nella critica estetica, il primo passo per vedere il proprio oggetto come vera- 
mente è, è quello di conoscere la propria impressione come veramente è, discri- 
minandola, comprendendola distintamente". 

27 ibid , p. XX: "Che cos'è questo canto, o questo quadro, questa attraente perso- 
na presentata nella vita in un libro per me? Quali effetti reali produce in me? 
Mi dà piacere? E se me lo dà, quale specie o grado dì piacere? Com'è modificata 
la mia natura dalla sua presenza e per effetto del suo influsso?". 

28 GOETHE, Sàmtlicbe Werke, Stuttgart und Berlin 1902-7, XXIV, B-12, p. 76. 

29 ARNOLD, "Heine", p. 160: "ma è cosi? È cosi per me?". 

30 R. C. CHILD, op. cit., p. 133; cfr. anche p. 134. 

31 "English Renaissance", p. 3. 

32 CHILD, op. cit., p. 136. Alle stesse conclusioni giunge anche la WOOD (op 
cit., p. 352). 

33 "Critic as Artist", p. 1033: "Chi desidera comprendere veramente Shakespea- 
re deve comprendere in che rapporto Shakespeare era sia col Rinascimento che 
con la riforma al tempo di Elisabetta o a quello di Giacomo; deve essere familia- 
re con la lotta per la supremazia tra le antiche forme classiche e il nuovo spirito 
di romance, fra le scuole di Sidney, Daniel e Jonson e quella di Marlowe e del 
suo figlio maggiore...". 

34 Ibid., p. 1030; "La bellezza rivela tutto, perché non esprime nulla". 

35 Ibid.,: "di gran lunga troppo ìntellegtbili". 
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36 lbid., p. 1031: "La vera tragedia della vita di molti artisti non è l'impossibilità 
di realizzare il proprio ideale, ma quella di realizzarlo in modo troppo assoluto. 
Perché quando l'ideale viene realizzato, viene privato della sua meraviglia e del 
suo mistero". 

37 lbid.: "una troppo definita rappresentazione del Reale, che sarebbe mera imita- 
zione, ed una troppo definita rappresentazione dell'Ideale, che sarebbe troppo 
puramente intellettuale". 

39 lbid., p. 1032: "non alla facoltà del riconoscere né alla ragione, ma al solo senso 
estetico"; "pura impressione sintetica dell'opera d'arte come un tutto". 

40 Cfr. W. K. WIMSATT, Jr, "The Intentional Fallacy" (in collaborazione con 
M. BEARDSLEY), in The V erbai kon (1954), London 1970, in particolare pp. 
3-6, 21; T. S, ELIOT, "The Music of Poetry", in Selected Prose a cura di I 
HAYWARD, Penguin Books 1958, p. 58: cfr. anche p. 57. 

41 "Critk as Artist", p, 1034: "Si sente talvolta dire che gli attori ci danno il loro 
Amleto, non V Amleto di Shakespeare, ma a dire il vero l'Amleto di Shakespea- 
re non esiste"; "Ci sono tanti Amieti quante malinconie". 

42 lbid.: "Il critico ci mostrerà sempre l'opera d'arte in qualche nuovo rapporto 
col nostro tempo. Ci ricorderà sempre che le grandi opere d'arte sono delle cose 
viventi - sono in realtà le sole cose che vivono", 

43 lbid., p. 1027; "Davanti all'opera d'arte criticata, il critico si trova nella stessa 
posizione dell'artista davanti al mondo visibile di forme o colori, o al mondo 
invisibile della passione e del pensiero". ROLAND BARTHES, Critica e verità 
trad. it. dt LUSIGNOLI e A. BONANNI, Torino 1969, p. 57. 

44 Cfr. CH. BAUDELAIRE, "A quoi bon la critique?" in "Salon de 1846", op. 
eit, p. 600; per Schlegel, cfr. V. LANCE, F. Schlegel* Literary Criticism, "Com- 
parative Literature" (autunno 1955), p. 296. Anche per Baudelaire, come per 
Wllde, la critica deve essere "parziale, appassionata, politica, cioè fatta da un 
punto di vista esclusivo, ma dal punto di vista che apre il maggior numero d'o- 
rizzonti" (lbid). 

45 "Critk as Artist", p. 1028: "Che c'importa se le opinioni di Ruskin su Turner 
sono valide o no? Quella prosa potente e maestosa ... è un'opera d'arte almeno 
altrettanto grande quanto quei tramonti meravigliosi ... E ancora, a chi importa 
se Pater ha messo nel ritratto di Monna Lisa qualcosa a cui Leonardo non aveva 
mai neppure pensato? ... [Ma dopo aver letto la prosa di Pater] il quadro diven- 
ta per noi più meraviglioso di quanto in realtà non sia, e ci rivela un segreto 
di cui in verità non sa nulla". Per un'acuta analisi della critica d'arte di Ruskin 
e di Pater come una forma "genuinamente sperimentale di letteratura", si veda 
il saggio di G. R. STANGE, "Art Criticism as a Prose Genre" (in The Art of 
Victorian Prose, op. cit., pp. 39-52), che inizia proprio citando da questo passo 
wildiano. Si veda anche il fondamentale studio di Mario PRAZ, Mnemosine. Pa- 
rallelo tra la letteratura e le arti visive, Milano 1971, pp. 45-52. 

46 Cfr. O. WILDE, "Pen, Pencil and Poison" in Complete Works op cit dd 
997-1001. 

47 Cfr. M. PRAZ, Bellezza e bizzarria, Milano 1960, p. 46, dove però (p. 45) PRAZ 
mostra una certa indulgenza per la critica di Pater, e Mnemosine, op. cit., p. 45. 

48 Si veda M. PRAZ, Critica mitogra/ica in "Belfagor" 6 (nov. 1965), pp. 664-70. 
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49 M. PRAZ, Prefazione a JAN KOTT, Shakespeare nostro contemporaneo trad 
it. di V. PETRELL1, Milano 1964, pp. XIV, XV. Il saggio riproduce, con ag- 
giunte, un discorso tenuto a un congresso della I.F.M.L.L. a New York nel 1963 
e successivamente pubblicato in Italia in "Paragone". . 

50 lbid., pp. XVIII, XIX. 

51 lbid., p. XVIII; "Decay of Lying", p. 980: "qualcosa della definitezza di un'o- 
pera d'arte, ha anche tutta l'oscurità che appartiene alla vita". 

52 Cfr. "Lo Shakespeare di Kott è uno Shakespeare quale lo può vedere un lettore 
o uno spettatore saturo dei drammi di Samuel Beckett e di Berthold Brecht. 
[Kott] è l'esatto parallelo del Pater che vedeva la Gioconda di Leonardo attra- 
verso il mito della donna fatale come s'era venuto elaborando nel! 'Ottocento 
grazie a Heine, Flaubert, Swinburne ..." (ibid., p. XXII). 

53 lbid. 

54 Cit. in M. PRAZ, Critica mitograftca, op. cit., p. 664. 

55 Cfr. lbid., p. 666. 

56 "The Truth of Masks", p. 1078: "Nella critica estetica l'atteggiamento è tutto. 
Poiché in arte non esiste una verità universale. Una Verità in arte è quella il 
cui contrario è anche vero. E analogamente è solo nella critica d'arte, e attraver- 
so di essa, che possiamo appercepìre la teoria platonica delle Idee, come è solo 
nella critica d'arte ed attraverso di essa che possiamo renderci conto del sistema 
dei contrari". 



NOTE CAPITOLO V 

1 Pubblicato sulla prestigiosa "Fortnightly Review" ne! febbraio 1891. Wilde avreb- 
be voluto includerlo nelle Intentions, che uscirono tre mesi dopo, ma non fece 
a tempo: chiese in seguito al traduttore francese del volume di sostituirlo a "The 
Truth of Masks" in quanto "The Soul" conteneva "a pan of my aesthetic". 
(Cfr. Letters, op. cit.p. 295 . 

2 Cfr. D. BUSH, "The Exhibition: A Retrospective View", in Wilde and the Ni- 
neties. An Essay and an Exhibiton, Princeton 1966, p. 49. 

3 "The Soul of Man," in op. cit., p. 1079: "col mantenere i poveri in vita oppure, 
se si tratta di una scuola molto avanzata, divertendoli"; 'The Critic as Artist"! 
op. cit., pp. 1042, 1043: "Il desiderio di fare bene agli altri produce un conside- 
revole numero di prudes. ... Il vero danno prodotto dalla compassione emotiva 
consìste nel limitare la conoscenza, ed impedirci cosi di risolvere anche un solo 
problema sociale"; "II modo migliore per non sapere nulla della vita è cercare 
di rendersi utili" "una dottrina accattivante"; "il merito seppur piccolo di esse- 
re vera"; "Soul", p, 1079: "La carità genera un gran numero di peccati". 

4 "Soul", pp. 1079-80: "E immorale usare la proprietà privata per alleviare gli 
orribili mali che derivano dall'istituzione della proprietà privata. È a! tempo stesso 
immorale ed ingiusto. Il fine giusto da proporsi è di cercare di ricostruire la società 
su basi tali per cui la povertà sia impossibile". 

5 "Soul", p, 1083: "Cosicché l'uomo ha creduto che la cosa importante fosse avere, 
senza sapere che la cosa importante è essere". L'attualità di questa contrapposi- 
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zionc è confermata dal notissimo saggio di E. FROMM, Avere o essere? (1976). 

6 Cfr. MASOLINO D'AMICO, Oscar Wilde between Socialism' and"Aestheti- 
ehm', "English Miscellany" 18 (1967), pp. 128-29. 

7 "Soul", p. 1081: "Le virtù dei poveri sono evidenti, e causa di molto rincresci- 
mento ... i migliori fra ipoveri non sono mai grati ... Per loro la carità è un modo 
ridicolmente inadeguato di restituzione parziale, o un'elemosina sentimentale, 
di solito accompagnata da qualche tentativo impertinente del filantropo senti- 
mentale di tiranneggiare la loro vita privata. Perché mai dovrebbero esser grati 
per le briciole che cadono dalla mensa del ricco? Dovrebbero esser seduti a ta- 
vola anche loro, e cominciano a capirlo ... I poveri virtuosi ... sono venuti a pat- 
ti, a titolo personale, col nemico ed hanno venduto la loro primogenitura per 
una pessima zuppa". 

8 Ibid. : "A dire il vero, il possesso della proprietà privata è spesso una faccenda 
molto deprimente ... Comporta talmente tanti doveri che quando è considere- 
vole è una vera seccatura Comporta infiniti obblighi, continua attenzione agli 
affari, continue seccature. Se la proprietà fosse semplicemente fonte di piaceri, 
si potrebbe anche sopportarla; ma è fonte di obblighi, ed allora diventa insop- 
portabile. Nell'interesse dei ricchi, bisogna liberarsene". 

9 Ibid., p, 1084: "Vivere è la cosa più rara al mondo. La maggior parte della gente 
esiste, e questo è tutto". 

10 Ibid., p. 1082: "Questi sono i poeti, i filosofi, gli scienziati, gli uomini di cultu- 
ra - in una parola, gli uomini veri, che si sono realizzati, e in cui l'umanità intera 
conquista una realizzazione parziale". 

11 Cfr. ibid., p. 1080: "Il Socialismo, ... col trasformare la proprietà privata in ric- 
chezza pubblica, e col sostituire la cooperazione alla competizione". 

12 Cfr. C. R. ASHBEE, An Endeavour towards the Teachmgs of John Ruskin and 
William Morris, London 1901, p. 47. 

13 C / r - H - L - SUSSMAN, Victorians and the Machine. The Literary Response lo Ma- 
chmery, Cambridge, Mass. I960, p. 95. 

14 "Art and the Handicraftsman", in Essays and Lectures, op. cit., p. 176: "Rive- 
riamo le macchine, quando fanno il loro lavoro, quando risparmiano all'uomo 
dei lavori ignobili e vili"; "Tutte le macchine possono esser belle, perfino quan- 
do non sono decorate. Non proponetevi di decorarle. Non si può pensare anche 
che ogni buona macchina non sia dotata di valore estetico, in quanto la linea 
della forza e quella della bellezza coincidono". N. PEVSNER, Pioneers of Mo- 
dem Design (1963), Penguin Books 1964, p. 27. 

15 "Soul", pp. 1081-2: "Mi sembra quasi incredibile che un uomo la cui vita è 
sfigurata e resa insopportabile dalle leggi che proteggono la proprietà privata, 
possa accettare supinamente che continuino ad essere in vigore. Tuttavia, la spie- 
gazione non è in realtà difficile da trovare ... L'infelicità e la povertà sono cosi 
assolutamente degradanti, ed esercitano sulla natura umana un effetto cosi pa- 
ralizzante, che nessuna classe è davvero consapevole delle proprie sofferenze. 
E necessario che queste le vengano rivelate da altri, e spesso non ci credono af- 
fatto. Quello che dicono i grandi datori di lavoro contro gli agitatori è perfetta- 
mente vero ... Seminano lo scontento in una qualche classe, completamente sod- 
disfatta del proprio stato, della comunità. Ecco perché sono assolutamente ne- 
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cessari gli agitatori: senza di loro, nel nostro presente stato imperfetto, non vi 
sarebbe alcun avanzamento verso la civiltà". 

16 Ibid., pp. 1088-9: "Non posso fare a meno di osservare che oggi si dice e si scri- 
ve un mucchio di sciocchezze in merito aUa dignità del lavoro manuale. Non 
c'è proprio nuUa di necessariamente dignitoso nel lavoro manuale, ed anzi è quasi 
sempre degradante. ... Spazzare un incrocio stradale fangoso per otto ore du- 
rante una giornata di vento è un'occupazione disgustosa. Spazzarlo con dignità 
mentale, morale, o fisica mi sembra impossibile. Spazzarlo con gioia sarebbe spa- 
ventoso. L'uomo è fatto per cose migliori del disturbare il sudiciume. Ogni la- 
voro di quel genere dovrebbe esser fatto da delle macchine". 

17 Ibid. : "Il fatto è che la civiltà ha bisogno di schiavi. I Greci avevano perfetta- 
mente ragione su questo punto. A meno che non vi siano degli schiavi a fare 
tutto il lavoro sgradevole, orribile e noioso, la cultura ed il pensiero diventano 
quasi impossibili. La schiavitù dell'uomo è ingiusta, poco sicura e demoralizzan- 
te. E dalla schiavitù deue macchine che il futuro del mondo dipende. Le mac- 
chine devono lavorare per noi nelle miniere, e far funzionare tutti i servizi igie- 
nici, tutte le sale macchine delle navi, e distribuire la posta quando piove, e svol- 
gere ogni lavoro che sta noioso e sgradevole. Oggi le macchine competono con 
l'uomo. In condizioni appropriate, le macchine serviranno l'uomo." 

18 Ibid.: "E utopistico tutto questo? Una carta geografica del mondo che non in- 
cluda Utopia non è degna neanche di uno sguardo, in quanto lascia fuori l'unico 
paese dove l'umanità giunge di continuo. E quando l'umanità vi approda, si guarda 
intorno, e vedendo un paese migliore si rimette in mare per raggiungerlo. Il pro- 
gresso è la realizzazione delle utopie". 

19 "The Critic as Artist", op. cit., pp. 1042, 1043: "Oggigiorno stiamo cercando 
di respingere la crisi, la rivoluzione come la chiamano i miei amici fabiani, che 
è alle porte, con l'elemosina e sussidi. Ma quando arriverà la crisi o rivoluzione 
che sia, saremo impotenti perché non sapremo niente, ... Chi tra coloro che so- 
no presi dalla confusione e dalle tensioni dell'attività quotidiana, il chiassoso 
uomo politico, o il rissoso riformatore sociale, o il povero sacerdote dalle angu- 
ste vedute ... può in tutta serietà pretendere di poter formulare un giudizio in- 
tellettuale disinteressato su un qualsiasi argomento? ,,, Viviamo nell'era di chi 
lavora troppo ed è troppo poco istruito in cui la gente è così industriosa da di- 
ventare completamente stupida". 

20 Ibid.: "La vera debolezza dell'Inghilterra ... sta semplicemente nel fatto che ha 
ideali emotivi, non intellettuali". 

21 Ibid , pp. 1042, 1043: "Non vi è nazione al mondo che abbia bisogno di gente 
priva di senso pratico come questa nostra nazione. Da noi, il pensiero è degra- 
dato dal suo venir costantemente associato con la piassi. ... L'Inghilterra non 
sarà mai veramente un paese civile finché non avrà aggiunto ai suoi "dominions" 
l'isola di Utopia. C'è più d'una delle sue colonie che potrebbe cedere in cambio 
di un cosi bel paese. Quello che ci serve è gente priva di senso pratico che veda 
al di là del momento contingente, e pensi non solo all'oggi, ma al domani". 

22 Ibid.,p. 1044: "La gente comune capisce cosi poco che cosa il pensiero veramen- 
te sia, che sembra credere di aver condannato senz'appello una teoria quando 
ha sentenziato che si tratta di una teoria pericolosa; invece, sono solo tali teorie 
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ad avere un vero valore intellettuale. Un'idea che non è pericolosa non è degna 
di esser definita un'idea". 

23 Ibid.: "La sicurezza della società si basa sull'abitudine e sull'istinto inconsape- 
vole, e la sua stabilità come organismo sano sulla completa assenza di intelligen- 
za tra i suoi componenti. La grande maggioranza della gente, essendone perfet- 
tamente consapevole, naturalmente si schiera dalla parte di quel magnifico si- 
stema che la innalza alla dignità delle macchine, e si rivolta ... furiosamente contro 
ogni intrusione dell' intelletto in questioni che riguardino la vita". 

24 "Soul", p. 1087: "Lo Stato deve abbandonare ogni idea di governare... perché, 
come ha detto una volta un saggio molti secoli prima di Cristo, l'umanità va 
lasciata in pace, non governata. Tutte le forme di governo sono dei fallimenti, ... 
Ogni autorità è degradante, sìa per quelli che la esercitano che per quelli che 
la subiscono ... corrompendo la gente perché si conformi ai suoi dettami, genera 
tra di noi un grossolano tipo di barbarie satolla". Ne! corso del saggio, Wilde 
fa spesso riferimento a Cristo ed al suo insegnamento, quello vero e non la ver- 
sione addomesticata che le classi dominanti usano per tener buone le masse e 
far toro accettare il loro misero destino come un'imposizione divina. Un interes- 
sante accostamento tra "The Soul" e L'Avenir de la Science dell'ammirato Re- 
nan è stato fatto da B. NICHOLAS, Two Nineteenth-century Utopia s: The in- 
fluence of Renan 's L'Avenir de la Science on Wilde' s The Soul of Man under Socia- 
Usm, "Modem Language Review" (1964), LIX, pp, 361-70. Per Wilde e Chuang 
Tsu, cfr. ISOBEL MURRAY, Oscar Wilde' s Absorption of Influences: The Case 
History of Chuang Tzu, "The Durham University Journal" LXIV (15 dicembre 
1971), pp. 1-13. 

25 Ibid,, p. 1090: "Lo Stato dovrà essere una libera associazioni.' the organizzerà 
il lavoro". 

26 Reviews, op. cit., p. 426: "Rendere l'uomo socialista è nulla, ma rendere umano 
il Socialismo è una gran cosa". "Soul", p. 1082: "Devo confessare che molte 
delle teorie socialiste che ho avuto occasione di esaminare mi sembrano viziate 
da idee autoritarie, se non proprio di coercizione. Ovviamente l'autorità e la 
coercizione sono inaccettabili,.. E increscioso che parte della nostra comunità 
si trovi ora praticamente in schiavitù, ma proporre di risolvere il problema ren- 
dendo schiava l'intera comunità è assurdo, ... E chiaro, dunque, che nessuna 
forma di Socialismo autoritario sarà accettabile". 

27 Ibid,, p. 1081: "L'uomo non dovrebbe esser pronto a far vedere che riesce a 
vivere come un animale mal nutrito". 

28 Cfr. GEORGE WOODCOCK, L'anarchia (1961), trad. it. di E. VACCARI, 
Milano 1973, pp. 396 e 397-99. Per Wilde e l'anarchismo, cfr. anche D'AMI- 
CO, op. cit., pp. 131-33. 

29 R. ROSS, "A Superfluous Note of Explanation to The Soul of Man", premessa 
all'edizione da lui curata dal saggio wildiano (London 1912), p. vii. 

30 G. WOODCOCK, op. cit., p. 396. 

31 "Soul", p, 1081: "E mediante la disobbedienza che si è avuto il progresso, me- 
diante la disobbedienza e la ribellione". 

32 Cfr. ibid., p. 1083. 
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33 Ibid., p. 1080: "Il Socialismo, il Comunismo o comunque lo si voglia chiamare" 
(il corsivo è mio). 

34 Cfr. WOODCOCK, op. cit., p. 266. 

34 bisj. D. THOMAS, nel suo breve saggio 'The Soul of Man under Socialism: An 
Essay in Context ("Rice University Srudies" LI n. 1 (1965) pp. 83-95), traccian- 
do un rapido quadro del contesto del pensiero socialista del tempo accenna an- 
che a Spencer, ma senza stabilire alcun rapporto preciso tra il filosofo e le affer- 
mazioni wildiane. 

35 "Soul", pp. 1 100101: "L'individualismo ... è il punto cui tende ogni sviluppo. 
E la differenziazione cui tendono tutti gli organismi. E la perfezione inerente 
in ogni modo dì vita, e cui ogni modo di vita tende. ... Chiedere se l'individuali- 
smo sia praticabile è come chiedere se l'Evoluzione sia praticabile. L'Evoluzio- 
ne è la legge della vita, e non esiste Evoluzione se non verso l'Individualismo ". 

36 Ibid., p. 1101: "Quando l'uomo avrà realizzato l'Individualismo, avrà anche modo 
di esplicare spontaneamente e liberamente le sue doti innate di socialità e di 
comprensione verso gli altri". 

37 Ibid., p. 1088: "Con amorevoli cure e sollecitudine ... come una dolorosa forma 
di follia". "La fame, e non il peccato, è la causa della criminalità moderna". 

38 Ibid. : "Quello che la gente qualunque, rispettabile e perbene sarebbe se non avesse 
da mangiare". 

39 "The Critic as Artist", p. 1043: "Ci vuole un'età profondamente egoista, come 
la nostra, perché venga deificato il sacrificio di sé. Ci vuole un'età profonda- 
mente avida, com'è quella in cui viviamo, perché si dia tanta importanza a quel- 
le virtù superficiali e sentimentali che le procurano un immediato beneficio". 

40 "Soul", p. 1081: "Raccomandare ai poveri di essere economi è al tempo stesso 
grottesco ed insultante. E come consigliare ad un uomo che sta morendo di fa- 
me di mangiare meno". 

41 Ibid., p. 1101: "Il fine primario della vita dell'uomo è lo sviluppo della propria 
personalità". 

42 "The Critic as Artist", p, 1043: "L'istruzione è una cosa ammirevole, ma ... 
nulla che meriti di venir appreso può venir insegnato. ... Un educatore di pro- 
fessione è un uomo talmente occupato a cercare di educare gli altri, che non 
ha mai avuto il tempo per educare se stesso". 

43 "Soul",p. 1101: "Un uomo è chiamato egoista quando vive nel modo che ritie- 
ne più adatto alla piena realizzazione della propria personalità; se, cioè, per lui 
il fine principale della vita è costituito daUo sviluppo del proprio io. Ma questo 
è il modo in cui tutti dovrebbero vivere. L'egoismo non è vivere come si vuole, 
è richiedere agli altri di vivere come vogliamo noi". 

44 Ibid.: "È mostruosamente egoista pretendere che il nostro vicino debba pensar- 
la come noi ed avere le medesime nostre opinioni ... Un uomo che non pensa 
con la propria testa non pensa affatto". 

45 RAYMOND WILLIAMS, Culture and Society 1/80-1950(1958), Penguin Books 
1963, p. 175. Cfr. anche A. WEST, The Mountain in the Sunlight, London 1958, 
pp. 142-48. 

46 Cfr. "Soul", pp. 1101, 1104. 
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47 Ibtd., pp. 1103-4: L« sofferenza non rappresenta l'ultimo stadio della perfe- 
zione, t semplicemente uno stadio provvisorio e di protesta. Si riferisce a circo- 
stanze e situazioni sbagliate, malsane ed ingiuste. Quando i torti le malattie 
e ie ingiustizie saranno stati eliminati, non avrà più ragione di esistere. Quando 
I uomo potrà vivere intensamente, pienamente, in maniera perfetta senza eser- 
citare alcuna costrizione sugli altri né subirla lui stesso, e tutte le sue attività 
gli daranno piacere, allora sarà più equilibrato, più sano, più civile, più se stes- 
so. Il piacere e .1 modo che la Natura ci fornisce per capire ciò che è giusto per 
noi, ed e il segno della sua approvazione". 

48 Ibid. pp. 1104, 1102. "Quando l'uomo è felice, è in armonia con se stesso e 
ciò che Io circonda ; "II nuovo Individualismo, al cui servizio il Socialismo che 
lo voglia o no, è al] opera, risulterà in una perfetta armonia. ... Quello che l'uo- 
mo ha sempre cercalo m verità non sono né la sofferenza né il piacere, ma semplwe- 
gTXr ' U ° m ° SCmprC gÌ ° Ìa daI CQnttm P 1 ** ^ vita gioiosa de- 

49 Sfi belio- 8 ' " L ° Stat ° CÌÒ che è utile - individuo dovrà creare ciò 

50 Ibid., p. 1083: "Che sono stati in grado di realizzare la loro personalità più o 
meno completamente ; "liberi dalla povertà". 

51 nLL)lT7t^ 3 P T t0 L dÒ Chc ru ° m ° non avrebbe d ™ essere. 
H presente è ciò che 1 uomo dovrebbe essere. Il futuro * ciò che gli artisti sono 

52 m„ p. 1089: "Gli uomini di scienza... avranno del piacevolissimo tempo libe- 
ro m CUI inventare cose meravigliose per il loro diletto e quello degli altri 

L umanità si dedicherà agli svaghi, o godrà di un colto ozio che è il vero fine 
dell uomo non il lavoro, o creerà cose belle, o leggerà cose belle, o semplicemen- 
te contemplerà con ammirazione e diletto il mondo", 

53 "Soul'; p. 1090: "Ogni qualvolta una comunità, o un potente settore di una 
comunità o un governo di qualsiasi tipo tentano di imporre all'artista quello che 
deve fare, I Arte svanisce completamente, o diventa stereotipata, oppure dege- 
nera in una bassa e ignob.le forma di artigianato. Un'opera d'arte è il risultato 
unico di un temperamento unico al mondo. La sua bellezza ha origine dal fatto che 
l artista e quello che è. Non ha nulla a che fare con il fatto che altri vogliano queUo 

aZZÌT 0 ' ■" L ^ t f. nonimrebbem ^ ^are di diventare popolare, llpubblko 
dovrebbe cercare dt diventare artistico". 

54 IW , pp. 1091-2: "Inghiottono i loro classici senza masticarli, e non li gusta- 
no , Degradano . classici facendone delle autorità ... [usandoli] come randelli 
per impedire la libera espressione della Bellezza in forme nuove". 

55 ''Soul". P- 1094: "Quella cosa mostruosa ed ignorante... l'Opinione pubblica 
che dannosa e piena di buone intenzioni com'è quando cerca di controllare IV 

r&*£Tiv£? f . e piena pessime intenzioni quand ° ccrca di c ° ntr °»^ 

56 Cfr WOODCOCK, op. dt pp. 396. 399. Dello stesso autore si veda anche 
I interessante The Paradox of Oscar Wilde, London 1948. 

57 "Soul", p. 1097: "Le idee di una persona istruita in merito all'Arte derivano 
com è naturale da ciò che l'Arte è stata nel passato, mentre la nuova opera d ar 
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te è bella proprio perche è ciò che l'Arte non è mai stata prima di ora" PROUST 
Du coté de chez Swann, op. cit., p. 256. 

58 Ibid., p. 1096: ' L'opera d'arte deve dominare lo spettatore: lo spettatore non deve 
dammare l'opera d'arte ... deve essere ricettivo". Wilde menziona poi la meritoria 
attività artistica del grande attore Irving, allora al culmine del successo che con 
paziente determinazione era riuscito ad educare il suo pubblico conquistandose- 
ne 1 favore non con l'abbassare la propria arte al suo livello, ma innalzando era- 

ane (cfr"* 8 1097" 3 ' 01 "' " metterI ' grad ° di capire e di 8 ustare vera 

59 Cfr. WELLEK, op. cit., IV p. 410. 

60 Ibid., p. 1098: "La gente talvolta chiede sotto quale forma di governo un artista 
si trovi più a suo agio. A questa domanda c'è una sola risposta. La forma di go- 
verno più congeniale all'artista è l'assenza di qualsiasi governo". 
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NOTA BIBLIOGRAFICA 



I. OPERE DI WILDE 



OPERE COMPLETE 

The Works of Oscar Wilde, a cura di R. ROSS, 14 voi]., London 1908. 
The Works of Oscar Wilde, a cura di G.F. MAINE, London 1948. 
Complete Works of Oscar Wilde, con introduzione di V. HOLLAND, London 
1970. 

OPERE SCELTE 

The Literary Criticism of Oscar Wilde, a cura di S. WEINTRAUB, Lincoln, Ne- 
braska 1968. 

The Artist as Critic, Criticai Wntings of Oscar Wilde (1968), a cura di R. ELE- 
NI ANN, New York 1970. 

Plays, Prose Writings and Poems, a cura di I. MURRAY, London 1975. 

LETTERE 

The Letters of Oscar Wilde, a cura di R. H ART-DAVIS, London 1962. 

IL TRADUZIONI ITALIANE 

Delle numerosissime traduzioni italiane, oltre a quelle delle raccolte si indicano 
solo le traduzioni dei testi più specificamente esaminati. Dove non indicato in 
nota, le traduzioni sono di chi scrive. 

Tutte le opere, a cura di A. CAMERINO, 2 voli.; I, Romanzi e racconti, Roma 
1951; II, Teatro e poesia, ivi 1952. 

Vita di Oscar Wilde attraverso le lettere, a cura di M. D'AMICO, Torino 1977. 
Opere, a cura di M. D'AMICO, Milano 1979. 

Oscar Wilde - Antologia di racconti, scritti etici ed estetici, poemetti in prosa e tea- 
tro postumo, a cura di F. CUOMO, Roma 1979. 
Intenzioni, Milano 19)8. 

L'anima dell'uomo sotto il socialismo, a cura di G. GUERRASIO, Roma 1979. 
// critico come artista, a cura di F, ELEFANTE, Milano 1980. 
Il ritratto di Dorian Cray, a cura di M. AMANTE, con introduzione di F. MA- 
RENGO, Milano 1981. 
Saggi, a cura di M. D'AMICO, Milano 1981, 

III. REPERTORI BIBLIOGRAFICI 

S, MASON, A Biblìography of Oscar Wilde, London 1914. 

I. FLETCHER e J. STOKES, "Oscar Wilde", in Anglo-lrish Literature. A Re- 
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vieti) of Research, a cura di R.J.FINNERAN, New York 1976 

E. H. MIKHAIL, Oscar Wide, An Annotated Bibltography of Critici™, Lon- 

don 1978. 

IV. STUDI BIOGRAFICO -CRITICI 

La presente bibliografia ha carattere essenziale e si riferisce soprattutto agli stu- 
di utilizzati nel lavoro o comunque consultati. Non sono invece indicate le nu- 
merose opere di carattere filosofico, teorico, critico, poetico e narrativo delle 
quali ci si e avvals! nello studio del contesto culturale e della genesi, nonché nel- 
I anali» comparativa degli aspetti più significativi del pensiero estetico wildia- 
no, per cui si rimanda alle note. 

BIOGRAFIE 

H. PEARSON, The Life of Oscar Wide, London 1946 

P. JULLIAN, Oscar Wilde, Paris 1967, <trad. it. Torino 1972) 
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don 197 J. 
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E BENDZ. The Influence of Pater and Matthew Arnold in the Prose ■ Wntitm 

of Oscar Wilde, Gothenburg 1914. 

A. SYMONS, A Study of Oscar Wilde, London 1930 

F. K. BAUMANN, Oscar Wilde als Kritiker der Literatur Zurich 1933 

r ^ T , LEY ' 0%Ca " WiUe: ''^^«A» son oeuvre, Paris 1935 
E. RODITI, Oscar Wilde, Norfolk, Conn 1947 

G. WOODCOCK, The Paradox of Oscar Wilde, London 1948 
A. OJALA, Aestheticism and Oscar Wilde, 2 voli., Helsinki 1955. 

G. GLUR, Kunstlehre und Kunstanschauung des Georgekreis und die Aesthetik O 
Wildes, Berne 1957. 

E. SAN JUAN Jr., The Art of Oscar Wilde, Princeton N I 1967 
M. D'AMICO, Oscar Wilde, Roma 1973. 

C.S. NASSAAR, Into the Demo» Universe: A Literary Exploralion of Oscar Wil- 
de, New Haven e London 1974. 

J. DE LANGLADE, Oscar Wilde écrivain francais, Paris 1975. 
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R. SHEWAN, Oscar Wilde. Art and Egotism, London 1975. 

J. E. CHAMBERLIN, Ripe mas the Drowsy Hour: The Age of Oscar Wilde New 

York 1977. 

R. ELLMANN e E J. ESPEY, Oscar Wilde: Two Approaches, Los Angeles 1977 
J. STOKES, Oscar Wilde, London 1978. 

P.K, COHEN, The Mora! Vision of Oscar Wilde, London 1978. 

RACCOLTE DI SAGGI 

Wilde and the Nineties. An Essay and an Exhibition, a cura di C. RYSKAMP 
Princeton, N. J. 1966. 

Oscar Wilde: The Criticai Heritage, a cura di K. BECKSON, London 1970. 
Oscar Wilde: A Collection of Criticai Essays, a cura di R. ELLMANN Enele- 
wood Cliffs, N. J. 1969. 

SAGGI E ARTICOLI 

W. HAMILTON, "Mr Oscar Wilde", in The Aesthetic Movement in England 
London 1882. 

M. PRAZ, "Oscar Wilde" (1925), in II patto col serpente, Milano 1972. 
E, CECCHI, "Il mito di Wilde" (1928), in Scrittori inglesi e americani, Milano 
1954, I. 

J. PICK, Divergent Disciples of Walter Pater, "Thought", XXXII, 1948. 

"Adam", XXII, 1954. Numero unico dedicato a Oscar Wilde. 

R. ELLM ANN, Romantic Pantomime in Oscar Wilde, "Partisan Review" «ut 

1963. 

B. NICHOLAS, Two Nmeteenth-Century Utopias: The Influence of Renan's "L'A- 
venir de la Science" on Wilde's "The Soul of Man under Socialism", "Modem 
Language Review", LIX, 1964. 

H. SCHIFF, Nature and Art in Oscar Wilde's "Decay ofLying", "Essays and 
Studies", XVIII, 1965. 

J.D. THOMAS, "The Soul of Man under Socialism": An Essay in Context, "Rice 
University Studies", LI, no. 1, 1965. 

D. MAY, "Oscar Wilde", in Cntics Who bave Influenced Taste, a cura di A 
P. RAYAN, London 1965. 

M. D'AMICO, Oscar Wilde between "Socialism" and "Aestheticism", "English 
Miscellany", 18, 1967. 

J.D. THOMAS, The Intentional Strategy in Oscar Wilde's Dialogues, "English 
Literature in Transition", XII, no. 1, 1969. 

R. ELLMANN, "Oscar and Oisin", in Eminent Domain, New York 1970. 
P. RIEFF, The Impossible Culture: Oscar Wilde and the Charisma of the Artist, 
"Encounter", XXXV, sett. 1970. 

I. MURRAY, Oscar Wildes Absorption of "Influences" : The Case History ofChuang 
Tzu, "The Durham University Journal", voi. LXIV, die. 1971. 

V.W. HARRIS, Arnold, Pater, Wilde, and the Object as in Themselves They See 
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//, "Studies in English Literature", XI, no. 4, aut. 1971 
J.E. CHAMBERLIN, Oscar Wilde and the Importance of Domg Nothing, "Hud- 
son Review", XXV, no. 2, est. 1972 

H. SUSSMAN, Criticìsm as Art: Form in Oscar Wilde's Criticai Writings, "Stu- 
dies in Philology", LXX, genn. 1973. 

RJ. GREEN, Oscar Wilde's Intentions: An Early Modernist Manifesto, "British 
Journal of Aesthetics", XIII, no. 4, aut. 1973. 

G. F RANCI, "Oscar Wilde", in II sistema del dandy, Wilde - Qeardsley - Beer- 
bohm, Bologna 1977. 

G. FRANCI, "L'arte come Utopia realizzata (Oscar Wilde o dell'Esteticità)", 
in AA. VV., Forme dell'Utopia, Milano 1979. 

I. ELIMIMIAN, The Preface to Dorian Gray in the Light of Wilde's Literary Cri- 
ticism, "Modem Fiction Studies", voi. 26, no. 4, inv. 1980-81. 

V. ALTRE OPERE 

Tra le numerose opere a carattere non specifico che contengono contributi su 
Wilde, si veda: 

L. ROSENBLATT, L'idée de l'art pour l'art dans la Ut tirature anglaise pendant 
la période victorienne, Paris 1931. 

A.J, FARMER, Le mouvemeni estétique et décadent en Angle lene, Paris 1931. 
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212 



i ùihnclhi \\u h\ l ,i Regina è ptofn 

iiwk iato di Lingua e I fllcrutum Ih 
se jiressn la I ai ulta di i ÌHgHt t I* 

ratine Straniere dell'i Inumiti ' 
D 'Annunzia' a l'escara I la pubbli 

tu -itlldl sul 'VMI 't.tltl IIIRlett f 

/ lawthurne I hi alcuni mini si OCC\ 
dell'estetismo inglese di urente ha 
dicato due saggi a Walter l'aler, 
i/u,i/e \ .'. .■ (>iei>tinin,ln ioni »/< magra 



Questo studio, che si concentra su alcuni testi chiave del- 
l'attività saggistica wildiana, si propone di mettere in rilievo 
la capacità di Wilde di rielahorare e sviluppare idee e con- 
cetti in una sintesi dialettica che ha una sua struttura origi- 
nale e lucidamente motivata e logicamente costruita, sotto- 
lineando inoltre la validità di certe sue formulazioni sulla na- 
tura e funzione dell'arte e della critica che hanno anticipato 
(e talvolta influenzato) alcune importanti tendenze nell'arte 
e nella critica del nostro secolo. L'analisi del pensiero esteti- 
co wildiano è stata condotta inserendolo in un duplice con- 
testo, quello in cui si è gradualmente formato e si è venuto 
formulando, e quello della cultura europea delle prime deca- 
di de! '900 e oltre, fornendo in entramhi i casi i riferimenti, 
paralleli e richiami più opportuni per enucleare i punti ceti 
trali delle formulazioni wildiane, chiarirne le motivazioni, il 
significato e la portata, nonché la validità e (talvolta) l'origi- 
nalità, oltre all'indubbia carica innovatrice ed eversiva. 
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